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T h e a t r e :  t h e  A r t  o f  H u m a n  B e i n g .  - _ L o c a t i n g  t h e  c u l t u r a l  v a l u e  o f  t h e a t r e  i n  t h e  A g e  o f  
B r o a d c a s t  M e d i a  a n d  a  r e t r o s p e c t i v e  p a p e r  o n  t h e  p r o c e s s  l e a d i n g  t o w a r d s  t h e  2 0 0 0  p e r f o r m a n c e  
I n v o l v i n g  E t e r n i t y .  
T h a i n  n . j .  T o r r e s . T r r t h a o o l .  M a s t e r s  D e g r e e  i n  T h e a t r e  M a k i n g .  2 0 0 0 .  
S u p e r v i s o r :  G e o f f r e y  H y l a n d .  
A b s t r a c t .  
T h i s  e s s a y  i s  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e a t r e  a s  c u l t u r a l  c o m m e r c e  i n  t h e  p o s t m o d e r n  m i l i e u  o f  
e l e c t r o n i c  b r o a d c a s t  m e d i a .  I t  i s  t h e  p a r t i a l  f u l f i l l m e n t  o f  a n  M A  d e g r e e  i n  T h e a t r e  M a k i n g  a s  s t u d i e d  f r o m  
a  p e r f o r m e r ' s  p e r s p e c t i v e .  T h e  o t h e r  p a r t  o f  m y  f i n a l  p r o j e c t  w a s  c o m p r i s e d  b y  t h e  2 0 0 0  p e r f o r m a n c e  o f  a  
p l a y  e n t i t l e d  I n v o l v i n g  E t e r n i t y ,  a  v i d e o  o f  w h i c h  i s  a v a i l a b l e  t h r o u g h  t h e  D r a m a  D e p a r t m e n t  o f  t h e  
U n i v e r s i t y  o f  C a p e  T o w n .  T h u s  t h e  e s s a y  i s  a  r e s e a r c h  d o c u m e n t  a n d  i d e o l o g i c a l  t r e a t i s e  s u p p o r t i n g  a n d  
g r o u n d i n g  m y  r e c e n t  w o r k  a s  a  t h e a t r e  m a k e r  a n d  a c t o r .  
I  b e g i n  b y  e x a m i n i n g  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e a t r e  i n  r e l a t i o n s h i p  t o  p o p u l a r  c u l t u r e  a n d  t h e  n e w l y  e m e r g i n g  
a e s t h e t i c s  o f  t h e  e l e c t r o n i c  e r a .  T h e  d y n a m i c s  t h a t  s e p a r a t e  t h e  t h e a t r e  f r o m  n e w  f o r m s  o f  p o p u l a r  c u l t u r e  
a r e  s t r o n g l y  d e f i n e d  a n d  e x a m i n e d .  I t  i s  m y  p o s i t i o n  t h a t  t h e  t h e a t r e  c a n n o t  c o m p e t e  o n  t h e  s a m e  f r o n t  a s  
t e c h n o l o g i c a l  m e d i a  a n d  I  s e t  o u t  t h e  r e a s o n s  w h y  I  b e l i e v e  t h i s  t o  b e  s o .  T h e  g u l f  e x i s t i n g  b e t w e e n  l i v e  
p e r f o r m a n c e  a n d  M e d i a  c u l t u r e  c o n s t i t u t e s  a  p o l i t i c a l  a n d  i d e o l o g i c a l  g a p  i n  t h e  c l i m a t e  o f  t h e  e m e r g i n g  
t e c h n o c r a c y  a n d  s o  I  g o  o n  t o  e x a m i n e  t h e s e  t w o  f i e l d  i n  c l o s e r  d e t a i l .  
M y  a n a l y s i s  o f  b r o a d c a s t  m e d i a  i s  f o c u s e d  o n  h o w  t h e s e  n e w  a e s t h e t i c  m o d e s  c a n  b e  s a i d  t o  b e  r e f o r m i n g  
s o c i a l  p e r c e p t i o n s  a b o u t  r e a l i t y  a n d  r e p r e s e n t a t i o n .  I  d r a w  f r o m  t h e  t h e o r i e s  o f  J e a n  B a u d r i l l a r d  a n d  P h i l l i p  
A u s l a n d e r  t o  p r e s e n t  t h e  c r i t i c a l  p o s i t i o n ,  w h i c h  p o s t  m o d e r n  d i s c o u r s e  o f f e r s  r e g a r d i n g  t h e s e  n o t i o n s .  
U l t i m a t e l y  I  f o r e g r o u n d  t h e  n o t i o n  o f  s i m u l a t i o n  i n  c o n t e m p o r a r y  a e s t h e t i c s  a n d  t h e  e r o s i o n  o f  t h e  
p h e n o m e n o l o g i c a l  s p a c e .  
M y  a n a l y s i s  o f  p e r f o r m a n c e  f o c u s e s  o n  t h e  e m e r g e n c e  o f t h e  n e w  i d e o l o g i e s  o f  a c t o r  t r a i n i n g  i d e o l o g y .  
T h e s e  s y s t e m s  a r e  b e s t  c h a r a c t e r i z e d  b y  t h e  w o r k  o f  t h e  O d i n  T e a t r e t  a n d  J e r z y  G r o t o w s k i .  M y  t h e o r y  i s  
t h a t  t h i s  w o r k  h a s  c r e a t e d  a  f r a m e w o r k  i n  w h i c h  t h e  T h e a t r e  c a n  r e t u r n  t o  c o n t e m p o r a r y  c u l t u r e  b y  
p r o v i d i n g  a  c o u n t e r  d i s c o u r s e  t o  t h e  t e c h n o l o g i c a l .  A  t e c h n o l o g y  o f  t h e  s e l f .  
L a s t l y  b y  w a y  o f  e x a m p l e  I  i l l u s t r a t e  h o w  t h i s  t h e o r e t i c a l  p o s i t i o n  i n f l u e n c e d  t h e  p r a c t i c a l  w o r k  o n  m y  p l a y  
I n v o l v i n g  E t e r n i t y .  
M y  c o n c l u s i o n  i s  t h a t  t h e a t r e  h a s  l a g g e d  b e h i n d  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  p o s t m o d e r n  a e s t h e t i c s  f o r  f a r  t o o  l o n g .  
F o r t u n a t e l y  t h e  f i e l d  h a s  b e e n  a d v a n c e d  b y  f o r w a r d  t h i n k i n g  v i s i o n a r i e s  w h o  h a v e  c o n c e r n e d  t h e m s e l v e s  
f i r s t  a n d  f o r e m o s t  w i t h  p r a c t i c a l  m e t h o d o l o g i e s  w h i c h  h a v e  p r o v e n  t h e i r  s u c c e s s  o n  t h e  s t a g e s  o f  t h e  w o r l d .  
I f  t h e a t r e  m a k e r s  t a k e  t h e  e x a m p l e  o f  t h e s e  t h e o r i s t s  t o  h e a r t  t h e  t h e a t r e  w i l l  e n j o y  a  p o w e r f u l  p o s i t i o n  i n  t h e  
e m e r g i n g  a e s t h e t i c s  o f  t h e  n e w  m i l l e n i u m .  
I n t r o d u c t i o n  
A s  a  p e r f o r m e r  a n d  t h e a t r e  m a k e r  a s  1  a m  f a s c i n a t e d  b y  t h e  c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  o f  l i v e  t h e a t r i c a l  
p e r f o r m a n c e  i n  a n  e r a  i n  w h i c h  e l e c t r o n i c  b r o a d c a s t  m e d i a  i s  f a s t  b e c o m i n g  a n  a l m o s t  u n i v e r s a l  f e t i s h .  M y  
r e f e r e n c e  t o  t h e  f e t i s h i z a t i o n  o f  m e d i a  a n d  t e c h n o l o g i c a l  b r o a d c a s t  s y s t e m s  i s  m e a n t  t o  b e  r e a d  a s  a n  e r o t i c  
c o m p a r i s o n ,  a n  a l l u s i o n  t o  p o p u l a r  c u l t u r e ' s  d e e p  i n f a t u a t i o n  w i t h  a l l  t h i n g s  ' s t a t e - o f - t h e - a r t '  a n d  t h e  
s i m u l t a n e o u s  d e v a l u i n g  o f  a e s t h e t i c  s y s t e m s  w h i c h  f o r e g r o u n d  c o n t e n t  a n d  m i n i m a l  m e d i a  m a n i p u l a t i o n .  
T h e  p o p u l a r  c u l t u r e  s t a n d p o i n t  o n  s u c h  a r t w o r k s  i s  t h a t  t h e y  a r e  s o m e h o w  r e g r e s s i v e  i . e .  u n h i p ,  c r u s t y ,  o r  
n o t  c o o l .  T h e  b y  w o r d  o f  t h e  e r a  i s  i n n o v a t i o n ,  t h i s  i s  g e n e r a l l y  u n d e r s t o o d  i n  t h e  e n t e r t a i n m e n t  i n d u s t r y  a s  
l a r g e r  b u d g e t s  a n d  a n  e v e r  i n c r e a s i n g  s c a l e  o f  e l e c t r o n i c a l l y  e n h a n c e d  e f f e c t s  a n d  t e c h n i q u e s .  S o c i e t y  a t  
l a r g e  h a s  b e e n  s e d u c e d  b y  t h e  f a s t  a n d  f u r i o u s  p a c e  o f  t e c h n i c a l  r e v o l u t i o n  i n  t h e  e n t e r t a i n m e n t  i n d u s t r y  
l e a v i n g  t h e  a d v o c a t e s  o f  t h e a t r e  l i m p i n g  f a r  b e h i n d  l i k e  a  p a c k  o f  e u n u c h s  a t  a  R o m a n  o r g y .  T h e  m e d i a  a g e  
i s  i n e v i t a b l e  a n d  a p p r o p r i a t e ,  i t  i s  u s e f u l  t o  t h e  c u l t u r e  t h a t  i t  s i m u l a t e s  a n d  i t  i s  d e e p l y  s a t i s f Y i n g .  I  d o  n o t  
i n  a n y  s e n s e  w i s h  t o  s u g g e s t  t h a t  t h e  t h e a t r e  s h o u l d  a t t e m p t  t o  s u p p l a n t  t h e  m a i n s t r e a m ,  t o  e v e n  a s s u m e  t h a t  
s u c h  a  t h i n g  c o u l d  b e  p o s s i b l e  w o u l d  b e  s i l l y .  W h a t  I  a m  s u g g e s t i n g  i s  t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  t h a t  t h e  t h e a t r e  h a s  
b e e n  c r o w d e d  o u t  o f  d o m i n a n t  c u l t u r e  a n d  i n t o  a  l i m i n a l  s p a c e  i n  w h i c h  f o r m s  o f  p o w e r  a n d  s i g n i f i c a t i o n  
e x i s t  w h i c h  a r e  b e c o m i n g  i n c r e a s i n g l y  d i f f i c u l t  f o r  m a i n s t r e a m  c u l t u r e  t o  a c c e s s .  
T h e  f o r m s  o f  p o w e r  t o  w h i c h  I  r e f e r  a r e  i n t e r n a l  b i o l o g i c a l  a n d  p s y c h i c  p r o c e s s e s  t h a t  a r e  o u r  g e n e t i c  
i n h e r i t a n c e  a s  h u m a n  b e i n g s  a n d  m a m m a l s .  T h e s e  t h i n g s  a r e  n o t  c o m p a t i b l e  w i t h  c u r r e n t  m o d e s  o f  
d i s c o u r s e  a n d  i t  i s  i m p o s s i b l e  t o  r e f e r  t o  t h e m  w i t h o u t  r e c o u r s e  t o  u n p o p u l a r  t e r m i n o l o g y  s u c h  a s  ' e n e r g y '  
o r  ' m a g i c ' .  I n  t h e  s e n s e  t o  w h i c h  I  r e f e r  t o  t h e s e  p h e n o m e n a  t h e y  a r e  s y s t e m s  o f  i n t e g r a t e d  s e n s o r y  
a p p r e h e n s i o n  w h i c h  b y p a s s  e m p i r i c a l  l o g i c ,  t h e s e  s y s t e m s  a r e  a s  m u c h  p a r t  o f  h u m a n  n a t u r e  a s  t h e  a b i l i t y  t o  
t h i n k  a n d  h a v e  b e e n  p a r t  o f  c i v i l i z e d  l i f e  a l l  o v e r  t h e  w o r l d .  P e r h a p s  t h e s e  s y s t e m s  o f  a p p r e h e n s i o n  a r e  
w h a t  h a v e  b e e n  r e f e r r e d  t o  i n  t h e  p a s t  a s  t h e  s p i r i t u a l  n a t u r e  o f  t h e  h u m a n  b e i n g  o r  t h e  s o u l .  I  b o r r o w  t h e s e  
t e r m s  f r o m  r e l i g i o u s  d i s c o u r s e  y e t  i n t e n d  f o r  i t  t o  h a v e  r e s o n a n c e  o u t s i d e  o f  m e t a p h y s i c a l  d i s c o u r s e  a s  I  
b e l i e v e  i t  a l s o  t o  b e  a  m a n i f e s t a t i o n  o f  t h e  h u m a n i s t i c  i m p u l s e .  T h o s e  p a r t s  o f  u s  t h a t  a r e  r e s p o n s i b l e  f o r  
m y t h i c  e x p e r i e n c e  a r e  a l s o  i d e n t i c a l  t o  t h o s e  t h a t  p r o m p t  p o l i t i c a l  r e v o l u t i o n  a n d  t h e  s c i e n t i f i c  p r o g r e s s .  
T h e y  a r e  f o r m s  o f  b a s i c  a n d  c o m p l e x  i n t u i t i o n s  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  t h e  u n i v e r s e  a n d  o u r  o w n  b o d i e s  w h i c h  
w e  h a v e  e n c o d e d  i n t o  v a r i o u s  c u l t u r a l  d i s c i p l i n e s  s u c h  a s  m a r t i a l  a r t s ,  p r a y e r ,  d a n c e  d i s c i p l i n e s ,  s t o r y  
t e l l i n g ,  a n d  t h e  v a r i o u s  a c t i n g  a n d  p e r f o r m a n c e  d i s c i p l i n e s  o f  t h e  w o r l d .  T h e s e  p r a c t i c e s  r e v e a l  t h e  a b i l i t y  
o f  h u m a n  b e i n g s  t o  c o n s c i o u s l y  t r a n s f o r m  a n d  m a n i p u l a t e  t h e i r  p h y s i c a l  p r e s e n c e  a n d  p s y c h o l o g i c a l  
e x p e r i e n c e  i n  c o m p l e x  w a y s  t h a t  a r e  i n h e r e n t  i n  o u r  b o d i l y  s t r u c t u r e  a n d  c a n  e x i s t  i n d e p e n d e n t l y  o r  
s y m b i o t i c a l l y  t o  t h e  p a r a l l e l  c i v i l i z a t i o n  o f  t e c h n o l o g y .  
I t  i s  m y  t h e o r y  t h a t  c e r t a i n  f o r m s  o f  l i v e  t h e a t r e  p r o v i d e  a  f o r u m  o f  c o u n t e r  d i s c o u r s e  t o  e l e c t r o n i c  m e d i a  
b e c a u s e  t h a t  t h e y  o f f e r  a  s e l f  c o n s c i o u s  a n d  i m m e d i a t e  c o m m e n t a r y  o n  t h e  p h e n o m e n o l o g i c a l  s t a t u s  o f  b o t h  
t h e  p e r f o r m e r  a n d  t h e  a u d i e n c e .  T h e  f u n d a m e n t a l  r e a s o n  f o r  t h i s  o c c u r r i n g  i s  t h a t  b o t h  t h e  s p e c t a t o r  a n d  
p e r f o r m e r  a r e  a c t i v e  w i t h i n  t h e  s a m e  s p a c e ,  t h i s  e n f o r c e s  a n  i m m e d i a t e  c o m p a r i s o n  t h a t  o c c u r s  o n  b o t h  a  
m e n t a l  a n d  p h y s i c a l  l e v e l .  N o t  o n l y  d o e s  t h e  a u d i e n c e  d e c o d e  t h e  m e a n i n g  o r  n a r r a t i v e  o f  t h e  p e r f o r m a n c e ,  
b u t  a l s o  t h e i r  b o d i e s  a r e  d r a w n  i n t o  a  d i r e c t  a n d  e m p a t h e t i c  c r i t i q u e  o f  t h e  b o d i e s  o f  t h e  p e r f o r m e r s .  
E v e r y t h i n g  t h a t  o c c u r s  i n  t h e  p e r f o r m a n c e  i s  l a i d  b a r e  t o  a  s i m u l t a n e o u s  a c t  o f  c o m p a r i s o n  a n d  r e l a t i v e  
d e g r e e s  o f  s h a r e d  e x p e r i e n c e .  A n  e x a m p l e  o f  t h i s  c o u l d  b e  t h e  a u d i e n c e s  a u t o m a t i c  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  
p h y s i c a l  s t r a i n  o f  c e r t a i n  a c t i o n s ,  o r  t h e  s e n s e  o f  e x h i l a r a t i o n  w h i c h  a  p a r t i c u l a r  p e r f o r m e r  i s  e x p e r i e n c i n g .  
T h i s  k n o w l e d g e  i s  n o t  p u r e l y  i n t e l l e c t u a l  a s  a  l a r g e  p o r t i o n  o f  i t  i s  d e r i v e d  f r o m  t h e  s p e c t a t o r s  o w n  s e n s e  
m e m o r y  a n d  p h y s i c a l  m e m o r y .  T h i s  i s  d i f f e r e n t  t o  w a t c h i n g  a  s i m i l a r  s e q u e n c e  o n  t e l e v i s i o n ,  b e c a u s e  
a l t h o u g h  v i s u a l l y  t h e  t e l e v i s u a l  m e d i u m  i s  p o w e r f u l  i t  i s  p r o b l e m a t i c  i n  t e r m s  o f  t o t a l  m i n d b o d y  e m p a t h y .  
T h e  v i e w e r  e n g a g e s  d i r e c t l y  w i t h  t h e  v i s u a l  s p e c t a c l e  a n d  t h e  m y r i a d  p o s s i b i l i t i e s  o f  e x h i l a r a t i o n  a n d  
p l e a s u r e  w h i c h  a c c o m p a n y  t h i s ,  h o w e v e r  t h e  e x p e r i e n c e  i s  a  d i s e m b o d i e d  a n d  p r e - e d i t e d  o n e ,  a n  e x p e r i e n c e  
w h i c h  i s  a l s o  f r a u g h t  w i t h  s i m u l a t i o n  a n d  e l e c t r o n i c  a r t i f i c e .  I n  c o n t r a s t  t h e  t h e a t r i c a l  e x p e r i e n c e  i s  o n e  o f  
d i r e c t  c o r p o r e a l  r e a l i t y  a n d  c o n s e q u e n c e  p r e s e n t e d  a s  a  f i c t i o n .  
T h e  v a l u e  o f  t h e a t r i c a l  p e r f o r m a n c e  l i e s  i n  t h e  f a c t  t h a t  i t  i s  a  f i c t i o n ,  w h i c h  o c c u r s  i n  t h e  s a m e  o b j e c t i v e  
s p a c e  i n  w h i c h  t h e  n o n - f i c t i o n a l  a u d i e n c e  i s  l o c a t e d .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  e s s e n t i a l  t o o l s  o f  t h e  t h e a t r e  m a k e r  
a r e  t h e  b o d i e s ,  w h i c h  e a c h  m e m b e r  o f  t h e  a u d i e n c e  i n h a b i t s ,  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  a c t o r s ,  a n d  t h e  s p a c e  i n  
w h i c h  a c t u a l  r e a l i t y  o c c u r s .  T h e a t r e  i n  t h i s  r e a d i n g  i s  a  s i m u l a t i o n  t h a t  i s  r e a l .  I t  i s  a l s o  a  s i m u l a t i o n  t h a t  
c a n  b e  c r e a t e d  o n  a  r e l a t i v e  s c a l e  o f  c o m p l e x i t y  r a n g i n g  f r o m  t h e  b l u n t l y  p r i m i t i v e  t o  t h e  c o m p l e x i t y  o f  a  
v i s u a l  s p e c t a c u l a r  s u c h  a s  R o b e r t  W i l s o n ' s  C I V I L  w a r S .  T h e  f a c t  r e m a i n s  t h a t  f u n d a m e n t a l l y  n o t h i n g  i s  
r e q u i r e d  t o  c r e a t e  t h e  s i m u l a t i o n  o f  t h e a t r e  o t h e r  t h a n  h u m a n  p r e s e n c e  w i t h i n  t h e  w o r l d  t h a t  w e  i n h a b i t .  
C o n t e m p o r a r y  t h e a t r e  c a n  h a p p e n  a n y w h e r e  a n d  a t  a n y  t i m e ,  i t  i s  n o  l o n g e r  b o u n d  t o  t h e  a u d i t o r i u m  o r  t o  
f i x e d  d i c t a t e s  o f  s t r u c t u r e  o r  s t y l e .  T h e  p o s s i b i l i t y  o f  t h e a t r e  s u r r o u n d s  u s  e v e r y w h e r e  a s  A u g u s t o  B o a l  h a s  
s h o w n  w i t h  h i s  I n v i s i b l e  T h e a t r e ;  l i v e  p e r f o r m a n c e  c a n  i n t r u d e  i n t o  r e a l i t y  i n  a  m y r i a d  o f  u n e x p e c t e d  w a y s .  
A l t h o u g h  f r a m i n g  d e v i c e s  s u c h  a s  s t a g e s ,  l i g h t s ,  v i d e o  m o n i t o r s ,  m i c r o p h o n e s  a n d  s p e c i a l  e f f e c t s  c a n  
e n h a n c e  a  p e r f o r m a n c e ,  n o n e  o f  t h e s e  t h i n g s  a r e  a c t u a l l y  n e c e s s a r y  a n d  y e t  i t  i s  s t i l l  p o s s i b l e  t o  c r e a t e  a  
w o r k  t h a t  w o u l d  e q u a l  t h e  c o m p l e x i t y  a n d  i n n o v a t i o n  o f  a n y  t e c h n o l o g i c a l l y  b a s e d  m e d i u m .  A l l  c u r r e n t  
e l e c t r o n i c  m e d i a  a r e  b o u n d  b y  t h e i r  f r a m i n g  d e v i c e s ,  f o r  e x a m p l e ,  t e r m i n a l s ,  s c r e e n s ,  p r o j e c t o r s ,  c o n s o l e s ,  
t h e  d e v i c e  i t s e l f  b e i n g  a  f r a m e ,  t h e  s i m u l a t i o n s  p r o d u c e d  b y  t h e s e  m e c h a n i s m s  a r e  q u i t e  o b v i o u s l y  t h a t -
e l e c t r o n i c  r e p r o d u c t i o n s  a n d  e f f e c t s .  T r u l y  a s  w e  a p p r o a c h  t h e  v a n i s h i n g  p o i n t  o f  c o m p u t e r  s i m u l a t i o n  
t h e s e  t e c h n i q u e s  h a v e  b e c o m e  i n c r e a s i n g l y  s e a m l e s s ,  h o w e v e r  t h e y  c a n n o t  i n t r u d e  i n t o  t h e  a c t u a l  s p h e r e  o f  
h u m a n  r e a l i t y  w i t h o u t  t h e  s u p p o r t  o f  t h e i r  f r a m i n g  d e v i c e s .  
T h e  t h e a t r e  a n d  l i v e  p e r f o r m a n c e  o f f e r s  a  r i c h  f i e l d  o f  p h e n o m e n o l o g i c a l  m e a n i n g  i n  w h i c h  t h e  a c t u a l  
e x p e r i e n c e  o f  b e i n g  i s  t r a n s l a t e d  d i r e c t l y  i n t o  a r t i f i c e  a n d  t h e r e f o r e  b e c o m e s  a  p o w e r f u l  a e s t h e t i c  m o d e .  
H o w e v e r ,  t h e  p o p u l a r i t y  o f  t h e  l i v e  t h e a t r e  i s  r a p i d l y  f a d i n g  i n  f a c t ,  s o m e  t h e o r i s t s  a r e  e a g e r  t o  p r o n o u n c e  
t h e  s i t u a t i o n  t e r m i n a l ,  t h a t  t h e a t r e  i s  a  c u l t u r a l l y  o b l i q u e  a n d  a r c h a i c  m e d i u m  t h a t  h a s  n o  p l a c e  i n  t h e  
e m e r g i n g  c e n t u r y .  O u r  p r e s e n t  c u l t u r e  i s  o n e  o f  i m m e d i a c y ,  a n d  i n  t h i s  r e s p e c t  t e l e v i s u a l  e n t e r t a i n m e n t  h a s  
m a d e  t h e  t h e a t r e  r e d u n d a n t ,  t h e  s i n g l e  p r e m i s e  w h i c h  t h e a t r e  c a n n o t  f o r e g o  i s  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  l i v e  
s p e c t a t o r  a n d  p e r f o r m e r .  F i l m  a n d  T e l e v i s i o n  c o m m u n i c a t e  d i r e c t l y  t o  a n  a u d i e n c e  w h i c h  a r e  n o t  r e q u i r e d  
t o  b e  p r e s e n t  a t  t h e  m a k i n g  o f  t h e  o b j e c t ,  w h i c h  t h e y  a r e  v i e w i n g ,  a  l i v e  p e r f o r m a n c e  m u s t  b e  r e m a d e  e a c h  
t i m e  i t  i s  v i e w e d .  T h u s  o n l y  a  l i m i t e d  n u m b e r  o f  v i e w e r s  c a n  v i e w  a  l i v e  p e r f o r m a n c e  a t  a n y  g i v e n  t i m e ,  
w h e r e a s  a  t e l e v i s e d  o r  f i l m e d  e v e n t  c a n  b e  v i e w e d  s i m u l t a n e o u s l y  b y  a s  m a n y  p e o p l e  a s  h a v e  a c c e s s  t o  a  
s c r e e n ,  c o n s i d e r  f o r  e x a m p l e  t h e  n u m b e r  o f  v i e w e r s  o f  t h e  t e l e v i s e d  A u s t r a l i a n  O l y m p i c s .  T h e r e f o r e  i n  
t e r m s  o f  b l u n t  e c o n o m i c s  t h e  t h e a t r e  h a s  b e e n  m a r g i n a l i z e d .  T h e  v a l u e  o f  t h e a t r e  h o w e v e r  l i e s  i n  i t s  
"  
i n h e r e n t  r e s i s t a n c e  t o  t h e  p o l i t i c s  o f  c o m m o d i t y .  O f  c o u r s e  t h e  t h e a t r e  a s  a n  i n d u s t r y  i s  s o m e t h i n g  w h i c h  
m u s t  b e  p a c k a g e d  a n d  s o l d  a s  a  p r o d u c t ,  a n d  i n  t h e  e m e r g i n g  e c o n o m y  o f  t h e  n e w  c e n t u r y  e v e r y t h i n g  m u s t  
u l t i m a t e l y  b e  r e d u c e d  d o w n  t o  i t ' s  c o n s t i t u e n t  c o m p o n e n t s  o f  c a p i t a l  a n d  i n f o r m a t i o n .  T h e a t r i c a l  p r a c t i c e  i s  
s t i l l  p o s s i b l e  o n  c e r t a i n  f u n d a m e n t a l  l e v e l s  p o s s i b l e  t o  p r o d u c e  w i t h o u t  c a p i t a l ,  i n  t h i s  s e n s e  t h e a t r e  i s  s t i l l  
c o n c e i v a b l e  a s  a  b o t h  a  m e d i u m  o f  m a i n s t r e a m  s o c i e t y  a n d  a l s o  t h e  d i s e m p o w e r e d  a n d  m a r g i n a l  
c o m m u n i t i e s  o f  t h e  w o r l d .  I  d o  n o t  b e l i e v e  t h a t  t h e  s a m e  c a n  b e  s a i d  f o r  b r o a d c a s t  m e d i a .  H o w e v e r  I  
b e l i e v e  t h a t  t h e  v e r y  e s s e n c e  o f  t h e  t h e a t r i c a l  e x p e r i e n c e  e n g a g e s  b o t h  t h e  m o s t  b a s i c  a n d  f a r - r e a c h i n g  
i m p l i c a t i o n s  o f  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n ,  t h e  a c t u a l  e x i s t i n g  b o r d e r s  o f h u m a n  p r e s e n c e  a n d  s e n s o r y  e x p e r i e n c e .  
I t  i s  t h e s e  v e r y  b o r d e r s  w h i c h  s i g n i f Y  t h e  f i n a l  e t h i c a l  a n d  p h i l o s o p h i c a l  f r o n t i e r  o f  m e d i a  m a n i p u l a t i o n  b u t  
a l s o  c o n s t i t u t e  a  v a s t l y  m i s u n d e r s t o o d  a n d  d e v a l u e d  t e r r i t o r y .  W h e n  t h e  m a k e r s  o f  t h e a t r e  e n g a g e  w i t h  
t h e s e  i m p !  i c a t i o n s  d i r e c t l y  i n  t h e  m a n u f a c t u r i n g  o f  t h e i r  a r t  f o r m ,  s o m e t h i n g  o f  g r e a t  v a l u e  c a n  b e  
c o m m u n i c a t e d  b e t w e e n  t h e  v i e w e r s  a n d  t h e  p e r f o r m e r s .  T h i s  v a l u e  w i l l  p r o b a b l y  i m p o s s i b l e  t o  c o n v e y  
s u m m a r i l y  a n d  w i t h o u t  r e s o r t  t o  t e r m s  w e l l  o u t s i d e  t h e  a d m i s s i b l e  r a n g e  o f  i d e a s  p e r m i t t e d  w i t h i n  a c a d e m i c  
a n d  c r i t i c a l  d i s c o u r s e ,  b u t  - t o  c o i n  a  p h r a s e - i t  w i l l  b e  m o r e  t h a n  y o u r  m o n e y ' s  w o r t h .  I  b e l i e v e  t h a t  t h e  
e m e r g e n c e  o f  c o n t e m p o r a r y  t h e a t r i c a l  t r a d i t i o n s  b a s e d  o n  h i g h l y  c o m p l e x  t r a i n i n g  m e t h o d o l o g i e s  o f  b o t h  
p h y s i c a l  a n d  m e n t a l  t e c h n i q u e  h a s  b e g u n  t o  p r o v i d e  t h i s  t h e a t r e  f o r  t h e  n e w  c e n t u r y .  
C o m p a n i e s  s u c h  a s  t h e  O d i n  T e a t r e t  i n  D e n m a r k ,  a n d  t h e  B u t o h  c o m p a n i e s  o f  J a p a n  h a v e  e m b r a c e d  a  
p h y s i c a l  t h e o r y  w h i c h  r u n s  p a r a l l e l  t o  t h e  e m e r g e n c e  o f  t h e  i n f o r m a t i o n  a g e  a n d  i n  d o i n g  s o  h a s  r e c o r d e d  
t h e  d e c l i n e  o f  t h e  p h e n o m e n o l o g i c a l  s p a c e  a n d  r e c r e a t e d  t h e  t h e a t r e  a m o n g s t  i t s  r u i n s .  I n  t h e  f o l l o w i n g  
e s s a y  I  w i l l  a t t e m p t  t o  d e s c r i b e  t h e  c u r r e n t  s o c i a l  a n d  i d e o l o g i c a l  p o s i t i o n i n g  o f  t h e  t h e a t r e  i n  r e l a t i o n s h i p  t o  
t h e  a e s t h e t i c s  o f  e l e c t r o n i c  b r o a d c a s t  m e d i a .  I  w i l l  t h e n  g o  o n  t o  e x p l a i n  m y  u n d e r s t a n d i n g  o f  p o s t m o d e r n  
a c t o r  t r a i n i n g  a n d  h o w  i t  p r o v i d e s  a  m e a n i n g f u l  c o u n t e r  d i s c o u r s e  t o  m e d i a  c u l t u r e  b o t h  i n  t h e  
m a n u f a c t u r i n g  a n d  r e c e p t i o n  o f  t h e  t h e a t r i c a l  o b j e c t .  L a s t l y  I  w i l l  b y  w a y  o f  e x a m p l e  d i s c u s s  h o w  t h e s e  
i d e a s  i n f o r m e d  t h e  p r o d u c t i o n  o f  m y  2 0 0 0  p l a y  I n v o l v i n g  E t e r n i t y .  
M e d i a  C u l t u r e  a n d  t h e  s i m u l a t i o n  o f  P o p u l a r  C u l t u r e .  
M e d i a  c u l t u r e  i s  b e c o m i n g  a  v i r t u a l l y  i r r e s i s t i b l e  t o o l  f o r  c o m m e r c i a l ,  p o l i t i c a l ,  a n d  s o c i a l  d o m i n a n c e .  
T e l e v i s i o n ,  c i n e m a ,  t h e  p o p u l a r  m u s i c  i n d u s t r y ,  m a g a z i n e s ,  i n t e r n e t ,  a n d  a d v e r t i s i n g  i n  a l l  i t ' s  m y r i a d  f o r m s .  
T h e s e  a r e  e x a m p l e s  o f  t h e  c u l t u r a l  m a n i f e s t a t i o n s  o f  t h e  e l e c t r o n i c  a g e ,  t h e  n e w  f o r u m s  f o r  s o c i a l  a n d  
a r t i s t i c  d e b a t e .  T h e s e  m e d i a  a r e  a l s o  i n e x t r i c a b l y  b o u n d  u p  w i t h  o t h e r  f o r m s  o f  m e d i a  t h a t  h a v e  l e s s  t o  d o  
w i t h  e n t e r t a i n m e n t  a n d  t h e  t r a n s m i s s i o n  o f  c u l t u r e ,  m e d i a  t h a t ' s  p r i m a r y  f u n c t i o n  i s  t h e  d i r e c t  r e g u l a t i o n  o f  
c o m m e r c i a l  a n d  p o l i t i c a l  i n f o r m a t i o n  a n d  p o w e r ,  t h e  m e d i a  t h a t  i s  u s e d  t o  r e g u l a t e  s o c i a l  o r d e r .  E x a m p l e s  
a r e  s u r v e i l l a n c e  e q u i p m e n t ,  t e l e c o m m u n i c a t i o n s ,  s a t e l l i t e s ,  a n d  m i l i t a r y  t e c h n o l o g y .  T h u s  i t  c a n  b e  s e e n  
t h a t  t h e  p r e r e q u i s i t e  o f  p o w e r - b o t h  c o m m e r c i a l  a n d  p o l i t i c a l - i s  f a s t  b e c o m i n g  s y n o n y m o u s  w i t h  a c c e s s  t o o  
a n d  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e s e  n e w  m e d i a .  W i t h o u t  a c c e s s  o n e  m u s t  r e l y  o n  t h o s e  w h o  d o  i n  o r d e r  t o  o b t a i n  t h e  
t y p e  o f  r e p r e s e n t a t i o n  w h i c h  v a l i d a t e s  a n  i n d i v i d u a l  o r  g r o u p  i n  t h e  c u r r e n t  s o c i a l  s i t u a t i o n  i . e .  n e w s  
c o v e r a g e .  T h e  q u e s t i o n  a r i s e s  t h e n ,  h o w  d o e s  o n e  o b t a i n  n e w s  c o v e r a g e  i f  o n e  i s  n o t  n e w s  w o r t h y ,  t h i s  
b r i n g s  m e  t o  t h e  q u e s t i o n  o f  c a p i t a l  a n d  t h e  n e w  m e d i a .  
T h e  t e c h n i c a l  r e q u i r e m e n t s  o f  t h e  n e w  m e d i a  a r e  i n t r i n s i c a l l y  b o u n d  u p  w i t h  p r o b l e m s  o f  c a p i t a l  a n d  
c o m m e r c e ,  c o n s i d e r  t h e  c o s t  o f  f i n a n c i n g  a  s m a l l  b u d g e t  f i l m  f o r  e x a m p l e ,  o r  t h e  c o s t  o f  p u r c h a s i n g  o r  
h i r i n g  a  s i n g l e  f i l m  c a m e r a .  T h e  n e w  m e d i a  a r e  i n s e p a r a b l e  f r o m  a n  e c o n o m y  t o  w h i c h  o n l y  a  p a r t i c u l a r  
s e c t i o n  o f  t h e  p o p u l a t i o n  w i t h  a  c e r t a i n  a f f l u e n c e  h a v e  a c c e s s ,  t h i s  a l s o  i n c l u d e s  t h e  k i n d  o f  c a p i t a l  r e q u i r e d  
f o r  a n  e d u c a t i o n  i n  t h e s e  f i e l d s .  W i t h o u t  a c c e s s  t o  t h i s  c a p i t a l  a n  i n d i v i d u a l  o r  g r o u p  i s  o n c e  m o r e  i n  t h e  
p o s i t i o n  r e l y i n g  o n  o t h e r ' s  t o  p r o v i d e  t h e  n e c e s s a r y  a c c e s s .  T h e  i d e o l o g y  o f  h o w  t h i s  a c c e s s  i s  g r a n t e d  i s  
o n c e  a g a i n  c o n t r o l l e d  b y  t h o s e  w h o  r e g u l a t e  t h e  m a i n t e n a n c e  o f  t h e  d o m i n a n t  m e d i a  a n d  m u s t  u l t i m a t e l y  
s u p p o r t  t h e  c a p i t a l  t h a t  a l l o w s  t h e s e  s y s t e m s  t o  e x i s t .  I n  h i s  b o o k  B e h o l d ,  M e t a t r o n  t h e  R e c o r d i n g  A n g e l ,  
S a u l  Y u r i c k  p r o v i d e s  a n  a p o c a l y p t i c  i n t e r p r e t a t i o n :  
T h e  c o m p o n e n t s  o f t e l e m a t i c s  a r e  m a i n f r a m e s ,  p e r s o n a l  c o m p u t e r s ,  c a t h o d e  r a y  
t u b e s ,  p r i n t e r s ,  c o p i e r s ,  a u t o m a t e d  b a n k  t e l l e r  m a c h i n e s ,  p o i n t  o f  s a l e  s e n s o r s  
a n t e n n a e ,  c o p p e r  a n d  f i b r e  o p t i c  w i r e  c o p i e r s ,  r e m o t e  s e n s i n g  d e v i c e s ,  r o b o t s  . . .  
c a l c u l a t o r s ,  i n t e g r a t e d  c h i p s ,  s o f t w a r e ,  m a s s - d a t a  s t o r a g e ' s ,  t a p e s ,  d i s c s ,  d i a g n o s t i c  
e q u i p m e n t ,  a  b a b b l e  o f " a p p r o p r i a t e "  l a n g u a g e s ,  t e l e p h o n e s ,  m o d e m s ,  t e l e x e s ,  
t e r m i n a l s ,  m i c r o w a v e s ,  r e l a y s ,  r a d i o ,  c a b l e ,  s a t e l l i t e s ,  s w i t c h i n g  a n d  r o u t i n g  
s y s t e m s  . . .  A l o n g s i d e  t h i s  o n e  h a s  t o  c o n s i d e r  t h e  s o c i a l  c o m m u n i c a t i o n  s y s t e m s  
a n d  a l l  t h e  t r a n s c e i v i n g  a n d  r o u t i n g  o p e r a t i o n s  t h e r e .  E v e n  t h e  s i m p l e s t  o f  
c o n v e r s a t i o n s  a r e  s e p a r a t e d  r e c o n f i g u r e d ,  s e n t  a n d  p r i c e d .  A n d  a l l  t h o s e  w h o  l i v e  i n  
t h i s  n e w  w o r l d  a r e  l o s i n g  t h e i r  g r i p  o n  a n  o l d e r  r e a l i t y .  A s  f o r  t h o s e  w h o  h a v e  
n o  a c c e s s  t o ,  n o  p a r t i c i p a t i o n  i n ,  t h i s  n e w l y  i m p o s e d  w o r l d ,  t h e y  a r e  o u t  o f  t h e  w o r l d ' s  
n e w  i n f o r m a t i o n  e c o n o m y ,  d o o m e d  t o  o b s o l e s c e n c e  a n d  d e a t h .  
(  Y u r i c k : l 9 8 5 : 3 )  
I n  s l i g h t l y  l e s s  p a r a n o i d  t e r m s ,  w h a t  Y u r i c k  i s  r e f e r r i n g  t o  i s  t h e  e m e r g e n c e  o f  a  n e w  w o r l d  p a r a d i g m  w h i c h  
i s  c o n s t a n t l y  a c c e l e r a t i n g  i t ' s  o w n  g r o w t h  i n  a l l  a s p e c t s  o f  h u m a n  l i f e .  T h i s  p a r a d i g m  i s  c r e a t i n g  a  n e e d  f o r  
w o r l d  p o p u l a t i o n s  t o  c o n s c i o u s l y  o r  u n c o n s c i o u s l y  r e f i g u r e  p e r c e p t i o n s  a n d  c o n v e n t i o n a l  m e a n s  o f  v a l u e  
a t t r i b u t i o n .  O n e  o f  t h e  m o r e  r e v o l u t i o n a r y  c o n c e p t s  o f  t h i s  n e w  p a r a d i g m  i s  t h e  e m e r g e n c e  o f  c o m p u t e r  
e n h a n c e d  s i m u l a t i o n  w h i c h  c a n  b e  u s e d  t o  a c c o m p l i s h  a  m u l t i t u d e  o f  t a s k s  o n c e  r e l y i n g  o n  t h e  
e n c u m b e r m e n t s  o f  h u m a n  p r e s e n c e  a n d  l a b o r .  V i r t u a l l y  a n y t h i n g  c a n  b e  s i m u l a t e d ;  s o u n d s ,  v o i c e s ,  
l a n d s c a p e s ,  p e r s o n a l i t i e s ,  b o d i e s ,  a n d  t e x t u r e s .  
T h e  v a r i o u s  m e a n s  o f  e l e c t r o n i c  s i m u l a t i o n  i . e .  c o m p u t e r  g r a p h i c s ,  m o t i o n  c a p t u r e ,  a n d  a r t i f i c i a l  
i n t e l l i g e n c e  t e c h n o l o g i e s  a r e  b r i n g i n g  u s  r a p i d l y  t o w a r d s  a  p o i n t  i n  h i s t o r y  w h e n  t h e  s t a n d a r d  a n d  
a c c e p t a b l e  n o t i o n s  o f  s t a b l e  s e n s o r y  v e r i f i c a t i o n  a n d  p h y s i c a l  p r e s e n c e  w i l l  b e  d i s m a n t l e d  a n d  r e d e f i n e d  t o  
a c c o m m o d a t e  t h e  e m e r g i n g  t e c h n o l o g i e s .  T h e  g e n e r a l  a s s u m p t i o n s  w h i c h  s o c i e t y  u s e s  t o  m o d e l  i t ' s  
s t r u c t u r e  a n d  b e h a v i o r  a c c o r d i n g  t o  c a n  b e  s a i d  t o  n o  l o n g e r  e x i s t  i n  a n y  c o h e r e n t  o r  m e a n i n g f u l  w a y  h a v i n g  
b e e n  u s u r p e d  b y  m e d i a  s i m u l a t i o n s  a n d  r e p r o d u c t i o n s .  J e a n  B a u d r i l l a r d  o f f e r s  t h e  m o s t  r a d i c a l  c r i t i q u e  o f  
t h i s  s i t u a t i o n .  
J e a n  B a u d r i l l a r d  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  t h e o r i s t s  o f  t h i s  c o n d i t i o n  a n d  a  l e a d i n g  f i g u r e  i n  t h e  
f o r m u l a t i o n  o f  p o s t m o d e r n  d i s c o u r s e .  B a u d r i l l a r d  b e l i e v e s  t h a t  t h e  e m e r g e n c e  o f  t h e  m e d i a  a g e  c a n n o t  b e  
c o n t e s t e d  o r  r e s i s t e d  b y  a n y  m e a n s  t h a t  r e l i e s  o n  a n  o n t o l o g i c a l  b a s i s  o f  v a l i d i t y .  I n  o t h e r  w o r d s  h e  d e e m s  
t h a t  a n y t h i n g  w h i c h  p r e t e n d s  t o  s t e m  f r o m  a n  o b j e c t i v e  a n d  v e r i f i a b l e  p r i n c i p l e  o r  a b s o l u t e  i s  i r r e l e v a n t  t o  
t h e  n e w  w o r l d  o r d e r .  A c c o r d i n g  t o  B a u d r i l l a r d  e x p e r i e n c e  i s  m a d e  u p  o f  s e m i o t i c  s y s t e m s  w h i c h  g i v e  t h e  
i l l u s i o n  o f  p o s s e s s i n g  a  r e f e r e n t  w h i c h  i n  f a c t  d o e s  n o t  e x i s t .  T h u s  a l l  f o r m s  o f  c o m m u n i c a t i o n  a r e  c o m p l e x  
m e a n s  o f  s i m u l a t i o n  t h a t  b e a r  n o  o b j e c t i v e  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  w o r l d  a r o u n d  u s  a n d  a r e  m e r e l y  c o n v e n t i o n s  
w h i c h  e n a b l e  s o c i a l  t r a n s a c t i o n s  i . e . '  L a n g u a g e  i s  w h a t  p r e v e n t s  e v e r y t h i n g  f r o m  m e a n i n g  t h e  s a m e ' .  
( B a u d r i l l a r d :  1 9 9 0 : 9 0 ) .  H o w e v e r ,  i n  B a u d r i l l a r d ' s  v i e w ,  t h e  n e w  m e d i a  h a v e  i m p o s e d  a  n e w  l i n g u i s t i c  
f r a m e w o r k  o v e r  r e a l i t y ,  a  f r a m e w o r k  t h a t  e x t e n d s  b e y o n d  o l d  r e s t r i c t i o n s  o f  d i s t a n c e ,  t i m e ,  a n d  p r e s e n c e .  
D u e  t o  t h i s  i l l u s i o n a r y  t r a n s c e n d e n c e  o f  b o r d e r s ,  t h e  i l l u s i o n  o f  o r i g i n  a n d  p e r s p e c t i v e  h a s  b e e n  e r a s e d  a n d  
r e c o n s t r u c t e d  i n  t h e  m u l t i p l e  a n d  s e l f - r e f e r e n t i a l  b o r d e r s  o f t e l e v i s u a l  s i m u l a t i o n .  I n  h e r  b o o k  L i m i n a l  A c t s -
A  C r i t i c a l  O v e r v i e w  o f  C o n t e m p o r a r y  P e r f o r m a n c e  a n d  T h e o r y ,  S u s a n  B r o a d h u r s t  w r i t e s :  
B a u d r i l l a r d  g r o u n d s  h i s  t h o u g h t s  i n  a  h i s t o r i c a l  s k e t c h  o f  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  
m o d e r n i t y  t o  P o s t m o d e r n i t y .  M o d e r n i t y  w a s  t h e  e r a  o f  t h e  p r i m a c y  o f  t h e  
b o u r g e o i s i e ,  w h e r e  p r o d u c t i o n  d e t e r m i n e d  s o c i a l  l i f e .  F o l l o w i n g  t h e  
t e c h n o l o g i c a l  r e v o l u t i o n  p r o d u c t i o n  d e t e r m i n e d  s o c i a l  l i f e .  F o l l o w i n g  t h e  
t e c h n o l o g i c a l  r e v o l u t i o n ,  r e p r o d u c t i o n  r e p l a c e d  p r o d u c t i o n  a s  t h e  c e n t e r  o f  
s o c i a l  l i f e ;  a n d  m o d e l s ,  c o d e s ,  s i m u l a c r a ,  ' s p e c t a c l e s '  a n d  t h e  ' h y p e r r e a l i s m '  
o f  s i m u l a t i o n  r e p l a c e d  t h e  u s e - v a l u e  o f  c o m m o d i t i e s ,  t h e  f o r c e s  o f  p r o d u c t i o n ,  
c l a s s  s t r u g g l e  a n d  t h e r e f o r e  t h e  h o p e  o f  l i b e r a t i o n  t h r o u g h  r e v o l u t i o n .  B a u d r i l l a r d ' s  
u n i v e r s e  o f  s i m u l a c r a  w i t h o u t  r e f e r e n t s  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  s e n s e  c a n  b e  s e e n  a s  a  r e s u l t  
o f  F r e n c h  p o s t  s t r u c t u r a l i s m  c r i t i q u e s  o f  m e a n i n g  a n d  r e f e r e n c e  t a k e n  t o  t h e i r  e x t r e m e s ,  
w h e r e  t h e  e f f l u e n c e  o f  s i m u l a c r a  r e p l a c e s  t h e  p l a y  o f  t e x t u a l l y  i n  a  w o r l d  w i t h  n o  
s t a b l e  s t r u c t u r e s  o r  f i x e d  m e a n i n g s  i n  w h i c h  t o  a n c h o r  t h e o r y  o r  p o l i t i c s  . . .  
P h e n o m e n a  i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  c o n d i t i o n  a r e  t h e m s e l v e s  s e e n  a s  e f f e c t s  g e n e r a t e d  
B y  t h e  s t r u c t u r a l  c o d e ,  r a t h e r  t h a n  i n t e r p r e t e d  i n  t e r m s  o f  s t r u c t u r a l i s m ;  t h a t  i s  
a b s t r a c t s  o f  a  s t r u c t u r e .  S i m u l a t i o n  i s  u n i v e r s a l i z e d  b o t h  h i s t o r i c a l l y  a n d  s o c i a l l y ,  
a n d  i m p l i c i t l y  i n  a n  h i s t o r i c a l  p r o c e s s  w h e r e  e a c h  o r d e r  o f  v a l u e  i s  s u p e r s e d e d  a n d  
a b s o r b e d  a s  i l l u s i o n  b y  t h e  n e x t .  I n  B a u d r i l l a r d ' s  s c h e m a ,  t h e  i m a g e  d r a w s  i n c r e a s i n g l y  
a w a y  f r o m  r e a l i t y  u n t i l  i t  b e a r s  n o  r e l a t i o n  t o  r e a l i t y  w h a t s o e v e r  . . .  [ T h e ]  l a s t  d e v e l o p m e n t  
i s  w h e r e  t h e  i m a g e  b e c o m e s  p o s t m o d e r n  a n d  w h e r e  p r o d u c t i o n  i s  s u p e r s e d e d  b y  s i m u l a t i o n :  
' e v e r y  c e n t u r y  t h r o w s  t h e  r e a l i t y  p r i n c i p l e  i n t o  q u e s t i o n  a s  i t  c l o s e s  b u t  i t ' s  o v e r  t o d a y ,  f i n i s h e d ,  
d o n e . '  
( B r o a d h u r s t :  1 9 9 9 : 5 4  - 5 5 ) .  
F r o m  t h i s  p o s i t i o n  B a u d r i l l a r d  l o c a t e s  t h e  b r o a d c a s t  a n d  a d v e r t i s i n g  m e d i a  ( i n e x t r i c a b l y  l i n k e d )  a s  t h e  
p r i m a r y  p o s i t i o n  o f  s o c i a l  r e g u l a t i o n  a n d  c o n t r o l ,  t h i s  c o n t r o l  i s  m a i n t a i n e d  v i a  t h e  a b s e n c e  o f  m e a n i n g  o r  
i d e o l o g i c a l  r e a l i t y  r e p l a c e d  b y  m u l t i p l i c a t i o n s  o f  ' s e d u c t i v e '  s i m u l a t i o n s  w h i c h  o p e r a t e  a s  p l a c e b o ' s .  T h i s  
p r o c e s s  o f  i n a u t h e n t i c a t i o n  h a s  a l r e a d y  b e g u n  t o  m o v e  i n t o  t h e  p h e n o m e n o l o g i c a l  s p a c e  w i t h  t h e  a d v e n t  o f  
b i o l o g i c a l  c l o n i n g .  I n  B a u d r i l l a r d ' s  v i e w  t h e  a d v e n t  o f  t h e  c l o n i n g  p r o c e s s  h a s  i n v a l i d a t e d  h u m a n  
e x p e r i e n c e  a n d  i n t e r p r e t a t i o n ,  a s  i t  i s  n o w  c o n c e i v a b l e  t h a t  h u m a n  b e i n g s  c a n  b e  d u p l i c a t e d  a n d / o r  
m a n u f a c t u r e d  a c c o r d i n g  t o  t h e  p r i n c i p l e  o f  s u p p l y  a n d  d e m a n d .  A  c o m m e r c i a l  p r o c e s s  i n  w h i c h  t h e r e  i s  n o  
v i s i b l e  s o u r c e  o r  c e n t e r  o f  a u t h o r i t y  h a s  s u b s u m e d  t h e  e n t i r e  e x p e r i e n c e  o f  l i v i n g .  B a u d r i l l a r d  e x t e n d s  t h i s  
v i e w p o i n t  t o  i n c l u d e  t h e  n a t u r e  o f  t h e  h u m a n  g e n o m e .  
T h e  m o s t  o v e r t l y  v i s i b l e  a r e a  i n  w h i c h  t h i s  p r o c e s s  o f  s i m u l a t i o n  a n d  r e p r o d u c t i o n  t a k e s  p l a c e  i s  t h e  
e n t e r t a i n m e n t  i n d u s t r y ,  e a c h  s u c c e s s i v e  y e a r  p r o v i d i n g  a  m o r e  v i r t u a l  s p a c e  t h a n  t h e  l a s t .  N a t a l i e  C o l e  s i n g s  
a  v i r t u a l  d u e t  w i t h  h e r  d e a d  f a t h e r  N a t  K i n g  C o l e .  B r a n d o n  L e e  d i e s  b e f o r e  t h e  c o m p l e t i o n  o f  T h e  C r o w  a n d  
i s  r e p l a c e d  b y  a  c o m p u t e r  s i m u l a t i o n ,  u p c o m i n g  r e l e a s e  F i n a l  F a n t a s y  i s  p r o u d l y  p r o c l a i m e d  t o  b e  t h e  f i r s t  
t o t a l l y  c o m p u t e r  a n i m a t e d  s u p e r  r e a l i s t  m o v i e .  C o u p l e s  w h o  h a v e  n e v e r  m e t  i n  t h e  f l e s h  e n g a g e  i n  r a n d o m  
a n d  c o m p l e x  a c t s  o f  o n l i n e  ' c y b e r s e x ' .  T h e s e  c h a n g e s  t o  t h e  g l o b a l  a e s t h e t i c  m o d e l - l a r g e l y  d o m i n a t e d  b y  
t h e  m e d i a  a n d  a e s t h e t i c  t r e n d s  o f  A m e r i c a - h a v e  b e e n  g r e e t e d  b y  a r t i s t i c  c o m m u n i t i e s  v a r i o u s l y  a s  a  
c h a l l e n g e ,  a  p r o v o c a t i o n ,  a  r e v e l a t i o n ,  s a l v a t i o n ,  o r  t h e  f i n a l  d e a t h  b l o w .  T h e  r e s p o n s e  o f  t h e  t h e a t r e  h a s  
b e e n  a l m o s t  t o t a l l y  f a t a l i s t i c .  
P o s i t i o n i n g  t h e a t r e  i n  a  p o s t - c u l t u r a l  c u l t u r e .  
T r a d i t i o n a l l y ,  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  t h e a t r e  o r  l i v e  p e r f o r m a n c e  a s  s u c h  o c c u p i e s  t h e  e s s e n t i a l  s p a c e  o f  r i t u a l  
p r a c t i c e ,  b o t h  s e c u l a r  a n d  r e l i g i o u s .  F o r  i n s t a n c e ,  t h e  e s s e n t i a l  n u c l e u s  o f  b o t h  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  C h u r c h  
a n d  t h e  w e s t e r n  c o u r t  o f  l a w  b o t h  r e l y  o n  d y n a m i c s  w h i c h  d e p e n d  o n  p a r t i c u l a r  f o r m s  o f  p e r f o r m a n c e .  B o t h  
t h e s e  e x a m p l e s  h a v e  h i g h l y  r e c o g n i z a b l e  r i t u a l i s t i c  s t r u c t u r e s  w h i c h  i n s i s t  o n  t h e  l i v e  p r e s e n c e  o f  p a r t i c u l a r  
p e r f o r m e r s  i . e .  l a w y e r s  a n d  p r i e s t s  i n  o r d e r  f o r  t h e m  t o  h a v e  s o c i a l  r e l e v a n c e  t o  t h e  w i d e r  s c o p e  o f  s o c i e t y .  
A l s o  b o t h  o f  t h e s e  p e r f o r m a n c e s  c a n  o n l y  b e  l e g i t i m i z e d  t h r o u g h  t h e  p a r t i c i p a t i o n  a n d  ' p a s s i v e '  g a z e  o f  a  
l i v e  a u d i e n c e .  T h e  k i n d  o f  p e r f o r m i n g  t h a t  I  a m  r e f e r r i n g  t o  a r e  t h o s e  a c t i o n s  p e r f o r m e d  o u t s i d e  o f  t h e  a r e n a  
o f  i n f o r m a l  s o c i a l  c o m m u n i c a t i o n  a n d  o r d i n a r y  b e h a v i o r  a n d  l a b o r ,  w h a t  D a n i s h  t h e o r i s t  E u g e n i o  B a r b a  
r e f e r s  t o  a s  ' e x t r a - d a i l y  b e h a v i o r ' ,  t h i s  i s  t o  c o n t r a s t e d  a g a i n s t  n o n - c o d i f i e d  a c t i o n  w h i c h  B a r b a  r e f e r s  t o  a s  
' d a i l y  b e h a v i o r ' .  T h e  i m p l i c a t i o n  o f  t h i s  e q u i v a l e n c e  i s  t h a t  a l l  h u m a n  l i f e  i s  p e r f o r m a t i v e  a n d  t h u s  
s u s c e p t i b l e  t o  t h e  p r i n c i p l e s  o f  s c e n i c  b e h a v i o r .  B a r b a  e x p l a i n  t h a t  e x t r a  d a i l y  b e h a v i o r  i s  p u r e l y  a e s t h e t i c  
i n  n a t u r e  a n d  a r e  c h a r a c t e r i z e d  b y  a n  e x a g g e r a t e d  e x p e n d i t u r e  o f  e n e r g y  w h i c h  s e r v e s  n o  p r a c t i c a l  p u r p o s e .  
T h e  d a i l y  b e h a v i o r  f u n c t i o n  a s  a  m e a n s  t o  s o c i a l ,  c o m m u n i c a t i v e ,  m e c h a n i c a l ,  a n d  o r g a n i c  e n d s ,  t h e y  a r e  
b a s e d  o n  t h e  p r i n c i p l e  o f  m i n i m a l  e f f o r t ,  m a x i m u m  e f f i c i e n c y .  ( B a r b a :  1 6 ) .  
T h e  t w o  k i n d s  o f  p e r f o r m a n c e  t h a t  I  a m  c o n t r a s t i n g  c o u l d  b e  c h a r a c t e r i z e d  a s  b a l l r o o m  d a n c i n g  ( e x t r a -
d a i l y )  a n d  s e x u a l  i n t e r c o u r s e  ( e x t r a - d a i l y ) ,  r e s p e c t i v e l y .  T h i s  e x a m p l e  a l s o  o f f e r ' s  i n s i g h t  i n t o  h o w  
p e r f o r m a n c e  i s  u s e d  t o  r e g u l a t e  h u m a n  b e h a v i o r ,  i n s t i t u t i o n a l i z i n g  h e t e r o s e x u a l  a t t r a c t i o n  i n  s e t s  o f  p h y s i c a l  
c o n v e n t i o n s  w h i c h  c o n s t i t u t e  t h e  v o c a b u l a r y  o f  b a l l r o o m  d a n c i n g ,  t h e  n e e d  f o r  t h i s  r i t u a l i s t i c  p e r f o r m a n c e  
( w i t h i n  i t ' s  p r o p e r  h i s t o r i c a l  c o n t e x t )  i s  p r e c e d e d  b y  t h e  n e e d  t o  s o c i a l i z e  t h e  e r o t i c  i m p u l s e  s t e m m i n g  f r o m  
t h e  d e s i r e  f o r  s e x u a l  i n t e r c o u r s e .  T h i s  i s  a  s e c u l a r  e x a m p l e  t h a t  i n v o l v e s  a  h i g h  d e g r e e  o f  p a r t i c i p a t i o n ,  i n  
b o t h  c l a u s e s ,  a n d  d o e s  n o t  r e q u i r e  t h e  p r e s e n c e  o f  a n  a u d i e n c e .  S t a y i n g  w i t h  t h e  t h e m e  o f  e r o t i c i s m ,  t h e  
c a t h o l i c  c e r e m o n y  o f  m a t r i m o n y  i s  a  r e l i g i o u s  a n d  s o c i a l  p e r f o r m a n c e  w h i c h  r e q u i r e s  a  l a r g e r  a u d i e n c e  a n d  
'  
a  r e h e a r s e d  s c r i p t  a n d  s t r u c t u r e .  I n  t h i s  c a s e  t h e  s u b j e c t  o f  t h e  p e r f o r m a n c e  i s  t h e  s a n c t i f i c a t i o n  o f t h e  e r o t i c  
i m p u l s e  w h i c h  h y p o t h e t i c a l l y  i s  p r e s u m e d  b y  a l l  p a r t i c i p a n t s  a n d  o b s e r v e r ' s  t o  e x i s t  b e t w e e n  t h e  b r i d e  a n d  
g r o o m .  A f t e r  t h e  p e r f o r m a n c e  h a s  c o n c l u d e d  t h e  m a r r i e d  p a i r  h a s  b e e n  e m p o w e r e d  b y  t h e  p e r f o r m a n c e  t o  
c o n s e c r a t e  t h e i r  w e d d i n g  b y  e n g a g i n g  i n  s e x u a l  i n t e r c o u r s e .  
T o  c a r r y  t h i s  e x a m p l e  e v e n  f u r t h e r ,  R o m e o  a n d  J u l i e t  i s  a n  a e s t h e t i c  w o r k  t h a t  c a r r i e s  v a r i o u s  d e g r e e s  o f  
c u l t u r a l  c a p i t a l  i n  d i f f e r e n t  s o c i o - e c o n o m i c  g r o u p s .  I n  a n g l i c i z e d  e u r o c e n t r i c  c u l t u r e s  i t  i s  a n  e x e m p l a r y  
c a n o n i c a l  t e x t ,  r e c o g n i z e d  a s  a n  e s s e n t i a l  r o m a n t i c  t r a g e d y .  R o m e o  a n d  J u l i e t ,  a s  a  t h e a t r e  p e r f o r m a n c e  i s  a  
p i e c e  o f  f i c t i o n  d r a m a t i z e d  b y  s p e c i a l i s t s  ( a c t o r s )  i n  a  s p e c i a l  s p a c e  ( t h e  s t a g e ) ,  i t  i s  a  l o v e  s t o r y  w h i c h  
i n c o r p o r a t e s  e r o t i c  l e i t m o t i f s  a n d  a  s e c r e t  w e d d i n g  a l l  o f  w h i c h  e n d  i n  t r a g e d y .  T h e  p l a y  t h o u g h  e n t i r e l y  
f i c t i o n a l  i s  p r e s u m e d  t o  b e  o f  h i g h  c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  b e c a u s e  i t  r e v e a l s  s o m e t h i n g  e s s e n t i a l  a b o u t  e r o t i c  
l o v e .  T h i s  i s  a  s i m p l i s t i c  r e n d i t i o n  o f t h e  p e r m u t a t i o n s  o f  p e r f o r m a n c e  i n  c u l t u r e  f r o m  t h e  a c t u a l  b e h a v i o r ,  
i n  t h i s  c a s e  s e x ,  t h r o u g h  i t s  s o c i a l  a n d  m e t a p h y s i c a l  m a n i f e s t a t i o n s ,  t o  i t s  r e p r e s e n t a t i o n  o n  t h e  s t a g e .  
B e f o r e  t h e  a d v e n t  o f  f i l m ,  t h e  t h e a t r e ,  a s  t h e  a r e n a  o f  w h a t  R i c h a r d  S h e c h n e r  r e f e r s  t o  a s  ' r e c o n s t r u c t e d  
b e h a v i o r ,  w a s  a  c e n t r a l  s i t e  o f  c u l t u r a l  t r a n s a c t i o n .  I t  i s  r e c o r d e d  t h a t  t h e  a n c i e n t  G r e e k s  w o u l d  a l l  p o l i t i c a l  
a n d  c o m m e r c i a l  a c t i v i t y  d u r i n g  t h e  t h e a t r i c a l  f e s t i v a l  o f  D i o n y s i a ,  t h e  t h e a t r e  i n  E l i z a b e t h a n  E n g l a n d  w a s  a  
c u l t u r a l  f o r c e  w h i c h  u n i t e d  t h e  e l i t e  a n d  t h e  p l e b i a n ,  i n  J a p a n  e n t i r e  f a m i l i e s  d e v o t e d  t h e i r  c o l l e c t i v e  
d e s t i n i e s  t o  t h e  s t u d y  o f  s i n g l e  r o l e s .  A s  s u c h  t h e  w o r l d  t h e a t r e s  o c c u p i e d  a  p o w e r f u l  p o s i t i o n  o f  s o c i a l ,  
p o l i t i c a l ,  a n d  s p i r i t u a l  p o w e r .  T h e  t h e a t r e s  o f  a n t i q u i t y  r e l i e d  h e a v i l y  o n  t h e  p h e n o m e n o n  o f  c o m m u n i t y  o f  
c o m m u n i t y  f o r  t h e i r  p o w e r ,  h o w e v e r  s i m u l t a n e o u s l y  t h e  p a r t i c i p a t i o n  o f  t h e  c o m m u n i t y  a s  s u c h  w a s  
a u t o m a t i c  a n d  i m b e d d e d  w i t h i n  t h e  s t r u c t u r e s  o f  t h e  d r a m a  i t s e l f .  W h e n  I  s p e a k  o f  c o m m u n i t y  I  a m  
r e f e r r i n g  t o  t h e  r e c o g n i z a b l e  v a l u e  a t t r i b u t e d  b y  t r a d i t i o n ,  l a w ,  r e l i g i o u s  d o g m a  a n d  s u p e r s t i t i o n  t o  t h e  m a n y  
l e v e l s  a n d  s t r a t a  o f  a  p a r t i c u l a r  s o c i e t y .  E v e r y  n a t i o n ,  d u e  t o  i t ' s  o w n  p a r t i c u l a r  e t h n i c  c h a r a c t e r ,  i n v e n t s  i t ' s  
o w n  u n i q u e  s o c i a l  p a r a d i g m  a l o n g  w h i c h  t h a t  g r o u p ' s  s o c i a l  g r o u p s  i . e .  c o m m u n i t i e s  w i l l  b e  f o r m e d .  W i t h  
t h e  a d v e n t  o f  p o s t  m o d e r n i s m  a n d  t h e  r a p i d l y  a c c e l e r a t i n g  p r o j e c t  o f  g l o b a l i z a t i o n  t h e  c o n c e p t  o f  
c o m m u n i t y  h a s  u n d e r g o n e  a  r a d i c a l  s h i f t ,  c o m m u n i t i e s  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  s e n s e  h a v e  b e g u n  t o  s h r i n k  a n d  
b e c o m e  i n c r e a s i n g l y  m a r g i n a l .  T h i s  h a s  m a d e  w a y  f o r  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  g l o b a l  c o m m u n i t y ,  i n  t h i s  s e n s e  
,  
c o m m u n i t y  i s  t a k e n  t o  i n d i c a t e  a  m a s s  o f  c u l t u r e s  a n d  i n d i v i d u a l s  c o n n e c t e d  t o  o n e  a n o t h e r  v i a  v a r i o u s  
m o d e s  o f  e l e c t r o n i c  m e d i a  a n d  c o m m u n i c a t i o n  d e v i c e s .  T h i s  i s  a  m a j o r  s t u m b l i n g  b l o c k  f o r  c o n t e m p o r a r y  
t h e a t r e  t h a t  h a s  s i n c e  a n t i q u i t y  r e l i e d  o n  t h e  p o w e r  o f  c u l t u r a l  c o n v e n t i o n s  t o  e s t a b l i s h  i t ' s  s e m i o t i c  
l a n g u a g e .  A s  t h e  s i g n s  a n d  s y m b o l s ,  w h i c h  c o n s t i t u t e  ' u n i v e r s a l '  g r o u p  a e s t h e t i c s ,  a r e  e r o d e d  t h e  t h e a t r e  i s  
g r a d u a l l y  s i l e n c e d .  
T h e  t h e a t r e  h a s  a l w a y s  r e l i e d  o n  t h e  o l d e r  n o t i o n s  o f  c o m m u n i t y  a n d  c u l t u r a l  a e s t h e t i c s .  T a k e  f o r  e x a m p l e  
t h e  G r e e k  t r a g e d i e s .  T h i s  f o r m  o f  d r a m a  h a d  a n  e x t r e m e l y  i m p o r t a n t  f u n c t i o n  w i t h i n  t h e  w i d e r  c o m m u n i t y  
o f  d e m o c r a t i c  G r e e c e ;  t h e  d r a m a  w a s  c r e a t e d  a n d  s t r u c t u r e d  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  t r u l y  e m b o d i e d  a l l  o f  t h e  
n o t i o n s  t h a t  t h e  a v e r a g e  G r e e k  c i t i z e n  w o u l d  r e c o g n i z e  a s  e n d e m i c  t o  h i s  c u l t u r a l  r e a l i t y .  I t  w a s  a n  
a c k n o w l e d g e d  t r u t h  i n  c l a s s i c a l  G r e e c e  t h a t  t h e  b a l a n c e  o f  t h e  w o r l d  w a s  k e p t  i n  c h e c k  b y  s u p e r n a t u r a l  
p o w e r s  t h a t  e x i s t e d  b e y o n d  t h e  c o n t r o l  o f  h u m a n i t y .  T h e s e  p o w e r s  s h a r e d  m a n y  o f  t h e  w e a k n e s s e s  
r e c o g n i z a b l e  i n  h u m a n  n a t u r e  i . e .  l u s t ,  a n g e r ,  j e a l o u s y ,  a n d  t h u s  w e r e  n o t  b e y o n d  t h e  s c o p e  o f  b l a m e .  N e x t  
i n  l i n e  w e r e  t h e  a r i s t o c r a c y  w h o  w e r e  t h e  c l o s e s t  c o u s i n s  t o  t h e  i m m o r t a l s ,  t h e  k i n g s  a n d  q u e e n s  o f  c l a s s i c a l  
G r e e c e ' s  v e i n s  s t i l l  r a n  w i t h  t h e  b l o o d  o f  h e r o e s ,  b u t  t h e s e  h e r o e s  t h o u g h  n o b l e  a n d  p o w e r f u l ,  w e r e  
p e r p e t u a l l y  a t  t h e  m e r c y  o f  t h e i r  o w n  p a s s i o n s  a n d  t h u s  l i a b l e  t o  m a k e  f a t a l  m i s t a k e s  w i t h  d r e a d f u l  
c o n s e q u e n c e s  f o r  t h e  r e s t  o f  h u m a n i t y .  T h e s e  p l a y s  w e r e  c a r e f u l l y  s t r u c t u r e d  a l o n g  e a s i l y  r e c o g n i z a b l e  
p l o t s  t a k e n  f r o m  m y t h o l o g y  a n d  r e w o r k e d  b y  d r a m a t i s t s  t o  d e l i v e r  i n c i s i v e  s o c i a l  c o m m e n t a r y  o n  t h e  
r e l e v a n t  i s s u e s  o f  t h e  t i m e s .  I n  t h i s  w a y  t h e  t h e a t r e  w a s  a  c l o s e d  c i r c l e  o f  m e a n i n g  w h i c h  r e c o g n i z e d  a l l  
p a r t i c i p a n t  b o t h  t h e  p e r f o r m e r s  a n d  t h e  a u d i e n c e  a s  c r u c i a l  c o m p o n e n t s  w i t h i n  a  n e c e s s a r y  s o c i a l  p r o c e s s .  
A t  p r e s e n t  t h e r e  i s  a  g u l f  d i v i d i n g  t h e  t h e a t r e  p e r f o r m e r  f r o m  h i s  a u d i e n c e ,  i t  w o u l d  a l m o s t  s e e m  t h a t  t h e  
m o d e r n  d a y  a c t o r  a n d  a u d i e n c e  m e m b e r  c o m e  f r o m  t w o  s e p a r a t e  w o r l d s .  A m o n g  m o s t  o f  t h e  p e o p l e  t h a t  I  
a s s o c i a t e  w i t h ,  t h e  e x p e r i e n c e  o f  I  i v e  t h e a t r e  h a s  b e c o m e  s o m e t h i n g  t h a t  i s  s e l d o m  i f  e v e r  c o n t e m p l a t e d  a s  a  
s o c i a l  o r  i n t e l l e c t u a l  d i v e r s i o n ,  t h e s e  s e l f - s a m e  p e o p l e  a t t e n d  t h e  c i n e m a  o n  a  r e g u l a r  b a s i s .  T o  m e  t h i s  
i n d i c a t e s  a  m a j o r  s h i f t  i n  t h e  r e c e p t i o n  a e s t h e t i c s  o f  p o s t  - m o d e r n  c u l t u r e ,  t h e  v i e w e r  h a s  b e c o m e  r e t r a i n e d  
v i a  t h e  i n f l u e n c e  o f  e l e c t r o n i c  m e d i a  t o  d e r i v e  p l e a s u r e  t h r o u g h  t h e  p a r t i c u l a r  f o r m s  o f  n a r r a t i v e  a n d  
f o c a l i s a t i o n  p r o v i d e d  b y  t h e  c o n t e m p o r a r y  c i n e m a  a n d  t e l e v i s i o n ,  t h i s  c o n t e m p o r a r y  a e s t h e t i c  i s  i n  f l u x  o n c e  
a g a i n  w i t h  t h e  r a p i d  i n t r o d u c t i o n  o f  i n t e r a c t i v e  d i g i t a l  m e d i a .  J n  t e r m s  o f  r e c e p t i o n  t h e o r y  t h i s  m e a n s  t h a t  
t h e  a u t h o r  o f  t h e  c i n e m a t i c  a n d  d i g i t a l  t e x t  i s  c a p a b l e  o f  i m p l e m e n t i n g  c o m p l e x  p l e a s u r e  i n d u c i n g  d e v i c e s  
w h i c h  g u i d e  t h e  v i e w e r s  g a z e  a n d  a i d  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  m e a n i n g  i n  w a y s  i m p o s s i b l e  w i t h o u t  e l e c t r o n i c  
i n t e r v e n t i o n .  B e c a u s e  t h i s  h a s  r a p i d l y  b e c o m e  t h e  d e f i n i n g  c h a r a c t e r i s t i c  o f  e u r o c e n t r i c  g l o b a l  c u l t u r e ,  
e v e r y t h i n g  o u t s i d e  o f  t h i s  p a r a d i g m  i s  d i s r e g a r d e d  t o  t h e  f r i n g e .  
I f  t h i s  i s  t r u e  t h e n  i t  m a y  f o l l o w  t h a t  d u e  t o  t h e  i n f l u e n c e  o f  c i n e m a  o n  t h e  a e s t h e t i c  o f  t h e  a e s t h e t i c  
c o n s c i o u s n e s s  o f  s o c i e t y  t h a t  t h e  p h y s i c a l  p r e s e n c e  o f  t h e  a c t o r  h a s  b e c o m e  i n c r e a s i n g l y  a l i e n  t o  t h e  
p e r c e p t i v e  f r a m e w o r k  o f  c u l t u r e  c o n s u m e r s  i n  g e n e r a l .  T h e a t r e  s e e m s  t o  m a k e  a  g r e a t  m a n y  p e o p l e  t h a t  I  
k n o w  f e e l  u n c o m f o r t a b l e .  A l l  t o  o f t e n  t h e  a u d i e n c e  f i n d s  i t s e l f  c o n f r o n t e d  b y  a c t o r s  i n  t h e  p r o c e s s  o f  
a t t e m p t i n g  t o  b r i d g e  t h e  ' D i g i t a l  D i v i d e '  b y  e m u l a t i n g  t h e  p a r a d i g m s  a n d  c u l t u r a l  b a g g a g e  o f  c i n e m a t i c  
c o n v e n t i o n  o n  s t a g e .  W h a t  t h i s  s e e m s  t o  p r o d u c e  i s  a n  a w k w a r d n e s s  i n  t h e  p e r f o r m e r ' s  p r e s e n c e ,  a  
d i s a s s o c i a t i o n  f r o m  t h e  p h y s i c a l  s e l f  t h a t  o f t e n  r e i n f o r c e s  t h e  p e r c e p t i o n  t h a t  t h e  t e c h n o l o g i c a l  d i s t a n c e  
p r o d u c e d  i n  c i n e m a  r e n d e r s  a  l e v e l  o f  f i n e s s e  w i t h  w h i c h  t h e  a r c h a i c  s y s t e m s  o f  t h e a t r e  a r e  u n a b l e  t o  
c o m p e t e  w i t h .  P h i l i p  A u s l a n d e r  w r i t e s :  
T h e  t h e a t r e ,  t o o  h a s  e x p e r i e n c e d  t h i s  a t t e n u a t e d  i n c u r s i o n  o f  m e d i a  t e c h n o l o g y .  
T h e  s e t  f o r  t h e  1 9 9 5  B r o a d w a y  r e v i v a l  o f  H o w  t o  S u c c e e d  i n  B u s i n e s s  W i t h o u t  
R e a l l y  t r y i n g ,  f o r  e x a m p l e  w a s  " a  w a l l  c o m p o s e d  o f  t h i r t y - t w o  p r o j e c t i o n  c u b e s  
S h o w i n g  a  v i d e o  o f  c o m p u t e r - g e n e r a t e d  t h r e e - d i m e n s i o n a l  i m a g e s " [  . . .  ] .  I n  t h e  
t h e a t r e ,  a s  a t  t h e  s t a d i u m ,  y o u  a r e  o f t e n  w a t c h i n g  t e l e v i s i o n  e v e n  w h e n  a t t e n d i n g  
t h e  l i v e  e v e n t ,  a n d  a u d i e n c e s  n o w  e x p e c t  l i v e  p e r f o r m a n c e  t o  r e s e m b l e  m e d i a t i z e d  
o n e s .  T h e  c e l e b r a t e d  h e l i c o p t e r  e f f e c t  i n  M i s s  S a i g o n ,  t o  c h o o s e  b u t  o n e  s m a l l  
e x a m p l e ,  r e p r e s e n t s  a  d i r e c t  i n c o r p o r a t i o n  o f  c i n e m a t i c  o r  t e l e v i s u a l  r e a l i s m  i n t o  
t h e  t h e a t r e .  A s  t h e  t h e a t r e  d e s i g n e r  W e n d a l l  K .  H a r r i n g t o n  h a s  s a i d ,  " t h e a t r e - g o e r s  
t o d a y  h a v e  b e e n  r a i s e d  o n  t e l e v i s i o n .  T h e y  h a v e  a  c i n e m a t i c  v o c a b u l a r y  t h a t  
o n e  m u s t  d e a l  w i t h " [  . . .  ] .  T h i s  d e v e l o p m e n t  l e n d s  c r e d e n c e  t o  P a t r i c e  P a v i s ' s  
c l a i m  t h a t  t h e  f o r m a t i o n  . . .  o f  a u d i e n c e ' s  t a s t e s  b y  t e l e v i s i o n  n e c e s s a r i l y  r e b o u n d s  
o n  f u t u r e  a u d i e n c e s  f o r  t h e a t r e ,  p a r t i c u l a r l y  i n  t h e  d e m a n d  f o r  r e a l i s m " [  . . .  } .  
( A u s l a n d e r  1 9 9 9 :  2 5 ) .  
I n  h i s  b o o k  L i v e n e s s ,  A u s l a n d e r  o f f e r ' s  a n  i n v e s t i g a t i o n  a n d  c r i t i q u e  o f  t h e  c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  o f  s e l e c t e d  
f o r m s  o f  l i v e  p e r f o r m a n c e  i n c l u d i n g  t h e a t r e ,  s t a d i u m  s p o r t s ,  r o c k  a n d  p o p  m u s i c  c o n c e r t s ,  a n d  t h e  A m e r i c a n  
j u d i c i a l  s y s t e m ,  w i t h i n  t h e  c o n t e x t s  o f  w h a t  h e  r e f e r s  t o  a s  m e d i a t i z e d  c u l t u r e .  A u s l a n d e r  d i s m i s s e s  t h e  v e r y  
c o n c e p t  o f  l i v e  p e r f o r m a n c e  a s  a  v a l i d  m a r k e r  o f w h a t  h e  r e f e r s  t o  a s  ' c u l t u r a l  c a p i t a l ' ,  a n d  g o e s  a s  f a r  a s  t o  
s a y  t h a t  b r o a d c a s t  m e d i a  h a v e  s u b s u m e d  e v e n  w h a t  w o u l d  a p p e a r  t o  b e  a  l i v e  e v e n t  p e r f o r m e d  o n  a n  
e x t r e m e l y  s m a l l  s c a l e :  
M o r e  i n t i m a t e  p e r f o r m a n c e s  m a y  n o t  b e  m e d i a t i z e d  i n  t h e  s a m e  w a y  o r  t o  t h e  
s a m e  e f f e c t .  I n a s m u c h  a s  m e d i a t i z a t i o n  i s  t h e  c u l t u r a l  c o n t e x t  i n  w h i c h  
l i v e  p e r f o r m a n c e s  a r e  n o w  i n e v i t a b l y  s i t u a t e d  ,  h o w e v e r ,  i t s  i n f l u e n c e  
n e v e r t h e l e s s  p e r v a d e s  e v e n  t h o s e  s m a l l e r - s c a l e d  e v e n t s .  I  h a v e  a l r e a d y  
r e f e r r e d  t o  t h e  u b i q u i t y  o f v i d i n g  p e r f o r m a n c e  a r t ,  a  p h e n o m e n o n  w h i c h  
s p e a k s  f o r  i t s e l f .  B u t  m e d i a t i z a t i o n  i s  n o t  j u s t  a  q u e s t i o n  o f  t h e  e m p l o y m e n t  
o f  m e d i a  t e c h n o l o g y ;  i t  i s  a l s o  a  m a t t e r  o f  w h a t  m i g h t  b e  c a l l e d  m e d i a  
e p i s t e m o l o g y .  I t  " s h o u l d  n o t  b e  u n d e r s t o o d  a s  m e a n i n g  s i m p l y  t h a t  o u r  
w o r l d  v i e w  i s  i n c r e a s i n g l y  d o m i n a t e d  b y  t e c h n i c a l  e q u i p m e n t .  E v e n  m o r e  
i m p o r t a n t  i s  t h e  f a c t  w e  o f t e n  p e r c e i v e  r e a l i t y  o n l y  t h r o u g h  t h e  m e d i a t i o n  
o f  m a c h i n e s ( m i c r o s c o p e ,  t e l e s c o p e ,  t e l e v i s i o n ) .  T h e s e  f r a m e w o r k s  . . .  
p r e f o r m  o u r  p e r c e p t i o n  o f  t h e  w o r l d " [  . . .  ] .  E v e n  s m a l l  s c a l e ,  i n t i m a t e  l i v e  
p e r f o r m a n c e s  c a n  b e  p r o d u c t s  o f  t h i s  p r e f o r m e d  p e r c e p t i o n .  
( A u s l a n d e r . l 9 9 9 : 3 2 ) .  
A u s l a n d e r ' s  p o s i t i o n  i s  r a d i c a l  a n d  I  f i n d  m a n y  o f  h i s  c o n c l u s i o n s  o p i n i o n a t e d  a n d  c o n t r i v e d ,  o f t e n  h i s  
e x a m p l e s  a r e  o v e r t l y  b r o a d  a n d  i n  s o m e  c a s e s  a l m o s t  u n g r o u n d e d ,  h o w e v e r ,  h i s  a n a l y s i s  i s  d e t a i l e d  a n d  
p r o v i d e s  a  f a s c i n a t i n g  m a r k e r  o f  t h e  e x t r e m i s m  w h i c h  c o u l d  c h a r a c t e r i z e  t h e  m a r g i n a l i z a t i o n  o f  l i v e  e v e n t s  
a n d  p h e n o m e n o l o g i c a l  p r e s e n c e  i n  t h e  f o r e s e e a b l e  f u t u r e .  O n e  o f  t h e  p r i m a r y  f l a w s  i n  A u s l a n d e r ' s  c r i t i q u e  
i s  h i s  p o s i t i o n  a s  v o y e u r i s t i c  o u t s i d e r .  E v e n  t h o u g h  h e  h a s  a  s o l i d  g r o u n d i n g  i n  m a n y  a s p e c t s  o f  
p e r f o r m a n c e  t h e o r y  a n d  g e n r e  h e  c h o o s e s  t o  d i s c u s s  w h a t  a p p e a r s  t o  m e  t o  b e  a n  e x t r e m e l y  s e l e c t i v e  r a n g e  
o f  p e r f o r m a n c e  e x a m p l e s ,  t h e s e  e x a m p l e s  h a v e  m a i n l y  b e e n  c h o s e n  f r o m  t h e  A m e r i c a n  t h e a t r e  a n d  m u s i c  
i n d u s t r i e s .  H e  d i s c u s s e s  t h e s e  e x a m p l e s  f r o m  a n  a l m o s t  e x c l u s i v e l y  v i s u a l  p o s i t i o n  a n d  i s  f i x a t e d  o n  t h e  
o u t e r  t r a p p i n g s  o f  t h e  p e r f o r m a n c e  e v e n t .  T h e  b i a s  o f  h i s  d i s c o u r s e  a s s u m e s  m e d i a  p e r f o r m a n c e  a n d  l i v e  
p e r f o r m a n c e  t o  b e  v i r t u a l l y  i d e n t i c l e  i n  c o n s t r u c t i o n  a n d  r e c e p t i o n ,  o n l y  i n  h i s  o p i n i o n  m e d i a  e v e n t s  a r e  
b e t t e r  s u i t e d  t o  c o n t e m p o r a r y  a e s t h e t i c s .  T h i s  p o s i t i o n  n e g l e c t s  t h e  r a d i c a l  s h i f t s  t h a t  h a v e  t a k e n  p l a c e  i n  
t h e a t r i c a l  a c t i n g  s i n c e  t h e  1 9 6 0 ' s .  
N e w  I d e o l o g i e s  i n  A c t o r  T r a i n i n g  M e t h o d s  
T h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  b r o u g h t  a b o u t  a  r e v o l u t i o n  i n  t h e  w e s t e r n  u n d e r s t a n d i n g  o f  w h a t  c o n s t i t u t e s  t h e  
t r a i n i n g  a n d  c r a f t  o f  a c t o r s .  T h i s  r e v o l u t i o n  w a s  l a r g e l y  i n s p i r e d  t h r o u g h  t h e  e n c o u n t e r s  o f  E u r o p e a n  
t h e a t r e - m a k e r s  w i t h  c l a s s i c a l  A s i a n  p e r f o r m a n c e  d i s c i p l i n e s  a n d  a e s t h e t i c s .  F o r  e x a m p l e  t h e  N o h  a n d  
K a b u k i  s t y l e s  o f  J a p a n ,  o r  t h e  K a t h a k a l i  d a n c e  t h e a t r e  o f  I n d i a .  T h i s  p r o c e s s  b e g a n  a s  a n  i n f a t u a t i o n  l i k e  
d e s i r e  t o  i m i t a t e  t h e  v e r y  a e s t h e t i c  m o d e l s  i m b e d d e d  i n  t h e s e  c u l t u r a l  t r a d i t i o n s ,  s u c h  a s  t h e  c o d i f i e d  
g e s t u r a l  l a n g u a g e s  f o u n d  i n  B a l i n e s e  t h e a t r e s ,  a n d  t h e n  g r a d u a l l y  e v o l v i n g  i n t o  a  s y s t e m a t i c  i n q u i r y  i n t o  t h e  
v e r y  p r i n c i p l e s  o f  p e r f o r m a t i v e  p r e s e n c e  a n d  a  r e v i s i o n i n g  o f  a c t o r  t r a i n i n g .  
F r o m  t h e  1 9 2 0 ' s  t o  t h e  p r e s e n t  d a y ,  t h e  r e s u l t s  a n d  e v o l u t i o n  o f  t h i s  r e s e a r c h  c a n  b e  t r a c e d  i n  t h e  d i v e r s e  
a n d  i n t e r e f e r n t i a l  w o r k s  o f  G e r z y  G r o t o w s k i ,  a n d  E u g e n i o  B a r b a .  T h e  w o r k  o f  K o n s t a n t i n e  S t a n i s l a v s k i  h a s  
a l s o  b e e n  c r u c i a l  i n  t h e  e v o l u t i o n  o f  t h e  n e w  a e s t h e t i c s  o f  t h e  a c t o r .  A l t h o u g h  S t a n i s l a v s k i  w a s  n o t  t o  m y  
k n o w l e d g e  i n f l u e n c e d  b y  t h e  a c t i n g  t r a d i t i o n ' s  o f  A s i a ,  h i s  s y s t e m a t i c  a n d  p i o n e e r i n g  i n q u i r y  i n t o  t h e  a c t u a l  
p r o c e s s e s  o f  a c t i n g  h a s  b e e n  p r o f o u n d l y  i n f l u e n t i a l  o n  t h e  t h e a t r e  a n d  c i n e m a  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  I n  
1 9 3 8  A n t o n i o  A r t a u d  p u b l i s h e d  h i s  r e v o l u t i o n a r y  b o o k  T h e  T h e a t r e  a n d  I t ' s  D o u b l e ,  t h i s  w a s  t h e  f i r s t  o f  t h e  
g r e a t  t r e a t i s e s  t o  c h a l l e n g e  t h e  a c c e p t e d  n o t i o n s  o f  h o w  a c t o r s  s h o u l d  b e  t r a i n e d  a n d  t h e  a e s t h e t i c  w h i c h  
A r t a u d  a s s u m e d  w o u l d  e m e r g e  a s  a  n a t u r a l  p r o d u c t  o f  t h i s  t r a i n i n g  p r o c e s s .  T h e  p r o b l e m  w i t h  t h i s  w o r k  
w a s  t h a t  i t  w a s  e x t r e m e l y  t h e o r e t i c a l  a n d  p o e t i c  i n  n a t u r e  a n d  p r o v i d e d  n o  p r a c t i c a l  m e t h o d o l o g y  a s  t o  h o w  
t o  a c h i e v e  t h e  d e s i r e d  r e v o l u t i o n  o f  t h e a t r i c a l  p r a c t i c e s .  
W i t h i n  h i s  l i f e t i m e ,  A r t a u d  h i m s e l f  f a i l e d  t o  a c h i e v e  h i s  l o f t y  i d e a l s  i n  a n y  o f  h i s  t h e a t r i c a l  p r o d u c t i o n s .  
T h e  T h e a t r e  a n d  I t ' s  D o u b l e  w a s  e x t r e m e l y  i n f l u e n t i a l  o n  t h e  w o r k  o f  J e r z y  G r o t o w s k i  a s  h e  r e c o u n t  i n  h i s  
o w n  s e m i n a l  w o r k ,  T o w a r d s  a  P o o r  T h e a t r e .  G r o t o w s k i ' s  w o r k  w a s  f o u n d e d  o n  f u s i o n  o f  t h e  v i s i o n a r y  
m y s t i c i s m  o f  A r t a u d  a n d  t h e  p r a g m a t i c  i n s i s t e n c e  o f  S t a n i s l a v s k i  o n  m e t h o d o l o g i c a l  e x p l o r a t i o n  a n d  t h e  
c o n s i s t e n t  h o n i n g  o f  c r a f t .  T h i s  p r o v i d e d  t h e  s p r i n g b o a r d  f o r  t h e  i n t e n s i v e  a n d  c o n s t a n t l y  e v o l v i n g  r e s e a r c h  
w h i c h  t h e  p o l i s h  t h e o r e t i c i a n  a n d  t r a i n e r  u n d e r t o o k  i n t o  t h e  i n n e r  a n d  o u t e r  p r o c e s s e s  o f  t h e  a c t o r .  E u g e n i o  
B a r b a  b e g a n  h i s  w o r k  a s  a  t h e o r e t i c i a n  w h i l e  w o r k i n g  a s  a n  a s s i s t a n t  t o  G r o t o w s k i ,  b u t  u n f o r e s e e n  
c i r c u m s t a n c e s  f o r c e d  h i m  i n t o  s e p a r a t i o n  f r o m  t h e  P o l i s h  T h e a t r e  L a b o r a t o r y  t o  f o u n d  h i s  o w n  O d i n  T e a t r e t  
i n  D e n m a r k .  B a r b a  a l s o  f o u n d e d  I S T A ,  t h e  I n t e r n a t i o n a l  S c h o o l  o f  T h e a t r e  A n t h r o p o l o g y .  B o t h  t h e  L a t e  
J e r z y  G r o t o w s k i  a n d  E u g e n i o  B a r b a ,  o c c a s i o n a l l y  a l s o  w o r k i n g  i n  c o l l a b o r a t i o n ,  c o n t i n u e d  t o  d e v e l o p  t h e i r  
o w n  u n i q u e  y e t  r e l a t e d  m e t h o d o l o g i e s  o n  t h e  p r o c e s s  o f  a c t o r  t r a i n i n g  a n d  t h e  r e s u l t a n t  a e s t h e t i c  f o r m s .  
G r a d u a l l y  b o t h  m e n  b e g a n  t o  g r a v i t a t e  t o w a r d s  t w o  d i f f e r e n t  e x t r e m e s  o f  t h e  t h e a t r i c a l  e x p e r i e n c e .  
G r o t o w s k i  g r a d u a l l y  a b a n d o n e d  t h e  t h e a t r e  a s  a  m a r k e r  o f  c u l t u r a l  e x c h a n g e  a n d  a e s t h e t i c s  t o  e m b a r k  o n  a  
v o y a g e  o f  s p i r i t u a l  t r a n s m u t a t i o n  w i t h  a  s e l e c t  g r o u p  o f  h i g h l y  t r a i n e d  p e r f o r m e r s  d e d i c a t e d  t o  h i s  n o t i o n  o f  
t h e a t r e  a s  a  v e h i c l e  o f  t h e  s o u l .  B a r b a  o n  t h e  o t h e r  h a n d  w e n t  o n  t o  c r e a t e  a  t r a n s a t l a n t i c  a e s t h e t i c  w h i c h  h e  
i d e n t i f i e d  a s  a  f l o a t i n g  a n d  i n d e p e n d e n t  c u l t u r a l  e n v i r o n m e n t  i n  i t ' s  o w n  r i g h t ,  a  n e w  c u l t u r e  o f  p e r f o r m a n c e  
d i s t i l l e d  f r o m  t h e  i n t r i n s i c  p r o p e r t i e s  o f  t h e a t r i c a l i t y  a s  i d e n t i f i e d  b y  1 S T  A .  
T h e  e s s e n t i a l  t h r e a d  r u n n i n g  t h r o u g h o u t  t h e  w o r k  o f  t h e s e  t h e o r e t i c i a n s  i s  t h e  i n s i s t e n c e  o n  t h e  r e u n i f i c a t i o n  
o f  t h e  a c t o r ' s  b o d y  a n d  m i n d  a s  t h e  e s s e n t i a l  p r i n c i p l e  o f  c o n t e m p o r a r y  t r a i n i n g  m e t h o d s .  W i t h o u t  
e x c e p t i o n ,  t h e a t r e  i n n o v a t o r s  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  p o i n t  t o w a r d s  t h e  s e p a r a t i o n  w h i c h  c o n t e m p o r a r y  
s o c i a l i z a t i o n  h a s  e n g e n d e r e d  b e t w e e n  t h e  i n t e l l e c t u a l  c a p a b i l i t i e s  a n d  t h e  p h y s i c a l  a n a t o m y .  G r o t o w s k i  
w r i t e s :  
I  b e l i e v e  o n e  m u s t  d e v e l o p  a  s p e c i a l  a n a t o m y  o f  t h e  a c t o r ;  f o r  i n s t a n c e ,  f i n d  t h e  b o d i e s  
v a r i o u s  c e n t e r s  o f  c o n c e n t r a t i o n  f o r  d i f f e r e n t  w a y s  o f  a c t i n g ,  s e e k i n g  t h e  a r e a s  o f  t h e  b o d y  
w h i c h  t h e  a c t o r  s o m e t i m e s  f e e l s  t o  b e  h i s  s o u r c e s  o f  e n e r g y  . . .  
A n  e s s e n t i a l  f a c t o r  i n  t h i s  p r o c e s s  i s  t h e  e l a b o r a t i o n  o f  a  g u i d i n g  r e i g n  f o r  t h e  f o r m ,  t h e  a r t i f i c i a l i t y .  
T h e  a c t o r  w h o  a c c o m p l i s h e s  a n  a c t  o f  s e l f - p e n e t r a t i o n  i s  s e t t i n g  o u t  o n  a  j o u r n e y  w h i c h  i s  r e c o r d e d  
T h r o u g h  v a r i o u s  s o u n d  a n d  g e s t u r e  r e f l e x e s ,  f o r m u l a t i n g  a  s o r t  o f  i n v i t a t i o n  t o  t h e  s p e c t a t o r .  B u t  
t h e s e  s i g n s  m u s t  b e  a r t i c u l a t e d .  E x p r e s s i v e n e s s  i s  a l w a y s  c o n n e c t e d  w i t h  c e r t a i n  c o n t r a d i c t i o n s  
a n d  d i s c r e p a n c i e s .  U n d i s c i p l i n e d  s e l f - p e n e t r a t i o n  i s  n o  l i b e r a t i o n ,  b u t  i s  p e r c e i v e d  a s  b i o l o g i c a l  
c h a o s .  
( G r o t o w s k i .  1 9 6 8 : 3 8 . )  
T h i s  n o t i o n  i s  d e v e l o p e d  f u r t h e r  i n  t h e  t r a i n i n g  m e t h o d o l o g y  o f  t h e  O d i n  T e a t r e t ,  E r i c  E x e  C h r i s t o f e r s o n  
w r i t e s :  
T r a i n i n g  l e a d s  t o  a  n e w  f o r m  o f  b e h a v i o r  a n d  a  n e w  w a y  o f  b e i n g  p r e s e n t .  
T h e  w a y  o f  b e i n g  i n  s p a c e ,  o f  s t a n d i n g ,  w a l k i n g ,  s e e i n g ,  s i t t i n g  a n d  j u m p i n g  i s  
r e c r e a t e d  i n  a  n e w  w a y .  
I t  i s  m a i n t a i n e d  b y  f o r c e s  e s t a b l i s h e d  i n  o p p o s i n g  d i r e c t i o n s ,  w h i c h  m e a n s  t h a t  
a c t i o n s  a r e  t e n s i o n - t i l l e d  . . .  e v e n  i m m o b i l i t y  i s  d y n a m i c  a n d  n o t  s t a t i c  b e c a u s e  
d r a m a t i c  p o t e n t i a l  i s  p r e s e n t .  
I n  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  o n e  f o r m  o f  b e h a v i o r  t o  a n o t h e r ,  t h e r e  o c c u r s  a  b r e a k d o w n  
o f  c h a r a c t e r  s t r u c t u r e (  i . e .  t h e  s o c i a l  s e l f ) .  T h e r e  i s  a l s o  a  r e f u s a l  o f  c u l t u r e  w h i c h  
h a s  c r e a t e d  t h e  o r i g i n a l  s t r u c t u r e .  T h e  i n d i v i d u a l  s e t s  h i m s e l f  o r  h e r s e l f  o u t s i d e  o f  t h a t  
c u l t u r e .  
( C h r i s t o f f e r e n :  1 9 9 3  : 6 3 )  
T h u s  i t  w o u l d  a p p e a r  t h a t  t h e  t r a i n i n g  o f t h e a t r i c a l  a c t o r s  r u n s  a g a i n s t  t h e  c u r r e n t  t r e n d s  o f  s o c i a l i z a t i o n .  I n  
f a c t  i t  w o u l d  s e e m  t h a t  c u r r e n t  f o r m s  o f  t e c h n o l o g y  e n c o u r a g e  a n  i n c r e a s e d  d i s t a n c e  f r o m  t h e  
p h e n o m e n o l o g i c a l  s p a c e ,  a n d  e v e r  i n c r e a s i n g  r e c o u r s e s  t o  t e c h n o l o g i c a l  m e a n s  t o  a c h i e v i n g  t a s k s  a n d  
e f f e c t s  o n c e  a c c o m p l i s h e d  t h r o u g h  h u m a n  l a b o r  a n d  i m a g i n a t i o n .  T h e  t h e o r e t i c a l  i n s i s t e n c e  o n  t h e  a c t o r  a s  
a  u n i f i e d  o r g a n i c  w h o l e  c a p a b l e  o f  u n i q u e  l e v e l s  o f  p h y s i c a l  e x p r e s s i o n ,  b e c o m e s  a n  i n c r e a s i n g l y  
c o m p e l l i n g  c o u n t e r - d i s c o u r s e  t o  t h e  m o d e r n i z a t i o n  p r o c e s s  a s  g l o b a l  c u l t u r e  m o v e s  r a p i d l y  t o w a r d s  
s u c c e s s i v e l y  g r e a t e r  s c h i s m s  o f  i d e n t i t y  a n d  p h y s i c a l  p r e s e n c e .  T h e r e  a r e  u n d e n i a b l e  r e p e r c u s s i o n s  t o  t h e  
s t r u c t u r e  a n d  t r a n s m i s s i o n  o f  h u m a n  c u l t u r e  a n d  t h e  w a y  w e  v i e w  a n d  i n h a b i t  o u r  b o d i e s  i m p l i c i t  i n  t h e  
e m e r g e n c e  o f  t h e  i n f o r m a t i o n  a g e .  T h e  a c c e s s i b i l i t y  o f  t e c h n o l o g i c a l  s y s t e m s  i s  i n f i l t r a t i n g  e v e r y  a s p e c t  o f  
h u m a n  e n d e a v o r  a n d  h a s  f o r e v e r  c h a n g e d  t h e  w a y  i n  w h i c h  w e  p e r c e i v e  a n d  i n t e r a c t  w i t h  t h e  w o r l d  a r o u n d  
u s .  T h e  i m p a c t  o f  t h i s  c a n  b e  c l e a r l y  s e e n  i n  t h e  f i l m ,  m u s i c ,  a n d  v i s u a l  a r t s  i n d u s t r i e s  i n  w h i c h  p r a c t i t i o n e r s  
m u s t  a d a p t  t o  t h e  n e w  d i g i t a l  a e s t h e t i c s  a n d  b r o a d c a s t  m e d i a  o r  b e c o m e  r e d u n d a n t  t o  c o n s u m e r  i n d u s t r y .  
W h e r e  e x a c t l y  d o e s  t h i s  l e a v e  t h e  b o d y  c o n s c i o u s  c r a f t  o f  l i v e  t h e a t r e ?  A s  t h e o r e t i c i a n s  o f  t r a i n i n g  a n d  
t e c h n i q u e  r e f i n e  t h e  c r a f t  o f  a c t i n g ,  d o  t h e  r e s u l t s  o f  t h i s  p r o c e s s  r e n d e r  t h e  a c t o r  i n c r e a s i n g l y  a r c h a i c  t o  t h e  
r a p i d l y  c h a n g i n g  p a r a d i g m  o f  g l o b a l  c o n s c i o u s n e s s ?  P e r h a p s  t h e  n e w  e m p h a s i s  o n  t h e  t r a i n i n g  o f  b o d y  a n d  
m i n d  a s  a  ' t e c h n o l o g y  o f  t h e  s e l f ' ,  s h a r p l y  d i f f e r e n t i a t e d  f r o m  t e c h n o c r a t i c  s y s t e m s  o f  m a s s  e n t e r t a i n m e n t  
w i l l  p r o v i d e  t h e  s p r i n g b o a r d  f o r  t h e a t r e  t o  e n t e r  i n t o  t h e  n e w  d i s c o u r s e s .  
T h e  p r i m a r y  v a l u e  o f  t h e a t r i c a l  a c t i n g  i n  t h e  p h e n o m e n o l o g i c a l  s p a c e  o f  e a c h  in~ividual a c t o r ,  t h i s  f i e l d  c a n  
b e  e n r i c h e d  a n d  e x p a n d e d  b y  t h e  i d e o l o g y  o f  t h e  a c t o r ' s  t r a i n i n g ,  t h i s  w i l l  o f  c o u r s e  h a v e  a  p e r c e i v a b l e  
i m p a c t  o n  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  a c t o r .  A s  t h e  a c t o r  i s  b r o u g h t  i n t o  a  n e w  a n d  r e c o n s t r u c t e d  s e n s e  o f  t h e  
p h e n o m e n o l o g i c a l  s e l f  s o  i t  l o g i c a l l y  f o l l o w s  t h a t  a  g r e a t e r  d e g r e e  o f  p e r f o r m a t i v e  c l a r i t y  c a n  b e  r e a c h e d .  
A n  a c t o r  t r a i n e d  i n  t h e  L e e  S t r a s b o u r g  s c h o o l  o f  M e t h o d  a c t i n g  w i l l  h a v e  a  c o m p l e x  a n d  f o r m a l i z e d  
u n d e r s t a n d i n g  t o  t h e  m e c h a n i c s  o f  m e m o r y  a n d  e m o t i v e  r e l e a s e  a s  t a u g h t  w i t h i n  t h i s  t r a d i t i o n  a n d  w o u l d ,  i n  
a  h y p o t h e t i c a l  f o r m u l a t i o n ,  b e  a b l e  t o  p r a c t i c e  h i s  a r t  f o r m  w i t h  a  f a i r  d e g r e e  o f  t e c h n i c a l  p r o f i c i e n c y  a n d  
i n t u i t i v e  s e n s i t i v i t y .  L i k e w i s e  a  l o n g s t a n d i n g  m e m b e r  o f G r o t o w s k i ' s  1 9 6 0 ' s  P o l i s h  T h e a t r e  L a b o r a t o r y  
w o u l d  b e  e x p e c t e d  t o  d e l i v e r  a  r i c h l y  d e t a i l e d  i n t e r p r e t a t i o n  o f  a  p a r t i c u l a r  r o l e ,  a n  i n t e r p r e t a t i o n  w h i c h -
a c c o r d i n g  t o  t h e  t r a i n i n g  i d e o l o g y  o f  t h e  i n s t i t u t e - s h o u l d  e x t e n d  b e y o n d  t h e  o r d i n a r y  r a n g e  o f  m u n d a n e  
r e p r e s e n t a t i o n  b u t  a n  e s s e n t i a l  s a c r i f i c e  o f  t h e  a c t o r ' s  e s s e n t i a l  s e l f  r e v e a l e d  t h r o u g h  t h e  t o t a l  i n c o r p o r a t i o n  
o f  v o i c e ,  b o d y ,  a n d  s p i r i t u a l  n a t u r e .  
B o t h  o f  t h e s e  t r a i n i n g  e x a m p l e s  c o m e  f r o m  t r a d i t i o n s  t h a t  i n c o r p o r a t e  a  s p e c i f i c  p h i l o s o p h i c a l  m o t i v a t i o n  t o  
a c h i e v e  t h e  g o a l s  o f  t r a i n i n g .  T h e s e  p h i l o s o p h i e s  a r e  b a s e d  o n  a  p s y c h o - p h y s i c a l  u n d e r s t a n d i n g  o f  w h a t  i t  
c o n s t i t u t e s  t h e  h u m a n  b e i n g  i . e .  t h a t  t h e  m i n d  a n d  b o d y  a r e  e s s e n t i a l l y  i n t e r c o n n e c t e d  a n d  t h a t  t h e r e  a r e  
m e t h o d s  b y  w h i c h  t h i s  c o n n e c t i o n  c a n  b e  s t r e n g t h e n e d  t h u s  b e n e f i t i n g  b o t h  t h e  a c t o r ' s  c r a f t  a n d  s p i r i t u a l  
w e l l  b e i n g .  B o t h  s y s t e m s  a r e  f o u n d e d  o n  p h i l o s o p h i e s  o f  ' t r u t h f u l n e s s '  i n  p e r f o r m a n c e .  S t r a s b e r g ' s  m e t h o d  
d r a w s  f r o m  a n  e m o t i v e  t r u t h  t h a t  r e p r o d u c e s  t h e  e f f e c t s  o f  r e a l i t y - t h u s  t h e o r e t i c a l l y  r e s u l t i n g  i n  r e a l i s m .  
G r o t o w s k i ' s  ' t r u t h '  s e e k s  t o  r e a l i g n  t h e  e n t i r e  b e i n g  o f  t h e  a c t o r  i n t o  a  u n i f i e d  w h o l e  w h i c h  r e v e a l s  a  p r i m a l  
i n s i g h t  i n t o  h u m a n  n a t u r e - i n t e r e s t i n g l y  G r o t o w s k i  d o e s  n o t  r e g a r d  t h e  p e r f o r m a n c e  e m e r g i n g  f r o m  t h i s  
p r a c t i c e  a s  u n r e a l i s t i c  b u t  r a t h e r  a s  i n d i c a t i v e  w h a t  I  w o u l d  h a z a r d  t o  t e r m  p r o t o - r e a l i s m .  A l t h o u g h  
s t e m m i n g  f r o m  a  c o m m o n  r o o t ,  t h e  t h e o r e t i c a l  w o r k  o f  K o n s t a n t i n e  S t a n i s l a v s k i ,  t h e  m e t h o d o l o g y  a n d  
p e r f o r m a n c e  o f S t r a s b e r g ' s  p u p i l s  a n d  t h e  a c t o r ' s  o f  t h e  l a b o r a t o r y  s h a r p l y  c o n t r a s t  o n e  a n o t h e r .  T h i s  i s  
b e c a u s e  ' T h e  M e t h o d '  s c h o o l  o f  a c t i n g  c a l l s  f o r  a  f o c u s  o n  t h e  i n t e r i o r  l i f e  o f  t h e  a c t o r  a n d  a n  a l m o s t  
C a r t e s i a n  i n s i s t e n c e  o n  r e s i s t i n g  a c t i o n  u n l e s s  i t  i s  p r o m p t e d  b y  a  c l e a r  p s y c h o l o g i c a l  i m p u l s e  m o t i v a t e d  b y  
a u t h e n t i c  e m o t i o n .  G r o t o w s k i  o n  t h e  o t h e r  h a n d  i n s i s t s  t h a t  h i s  a c t o r ' s  e x p l o r e  t h e  f u l l  p o t e n t i a l  o f  t h e i r  
p h y s i c a l  s e l v e s  a s  o n e  a n d  c o n t i n u o u s  w i t h  t h e i r  s p i r i t u a l  b e i n g  a n d  t o  a c t u a l i z e  t h i s  ' t o t a l  a c t '  i n  a  s t a t e  o f  
h i g h l y  d i s c i p l i n e d  v o c a l  a n d  g e s t u r a l  e x t r e m i s m .  
T h e s e  s y s t e m s  o f  w o r k i n g  p r o p o s e  a  u n i q u e  w o r k  e t h i c  i n  w h i c h  t h e  w o r k e r  i s  c o n s c i o u s l y  i m p r o v i n g  
v a r i o u s  a s p e c t s  o f  h i s  o r  h e r  o w n  s e l f  w h i l e  p e r f o r m i n g  t h e  t a s k s  a t  h a n d .  T h e  w o r k e r  b e c o m e s  t h e  p r o d u c t  
o f  h i s  o w n  l a b o r .  T h e  i n t e r e s t i n g  t h i n g  a b o u t  t h i s  p r o c e s s  i s  t h a t  i t  o c c u r s  s i m u l t a n e o u s l y  o n  a n  i n t e r i o r  a n d  
t h u s  r e l a t i v e  p l a n e  a n d  a l s o  o n  t h e  e m p i r i c a l  l e v e l  o f  p e r f o r m a n c e  s k i l l .  T h e  w o r k  o f  t h e  a c t o r  c o u l d  b e  s e e n  
a s  a  f o r m  o f  c o n s c i o u s  e v o l u t i o n  o f  h i s  o r  h e r  t o t a l  b e i n g .  
A p p l y i n g  t h e o r y  t o  p r a c t i c e :  I n v o l v i n g  E t e r n i t y .  
T h e  c a s t  f o r  t h e  p l a y  w a s  s p l i t  i n t o  t w o  m a i n  w o r k g r o u p s ;  t h e s e  w e r e  b r o a d l y  d e s i g n a t e d  a s  t h e  i n s i d e  a n d  
o u t s i d e  s h o w .  T h e  o u t s i d e  s h o w  c o n s t i t u t e d  t h e  m e m b e r ' s  o f  t h e  f i c t i v e  c a r n i v a l  r e f e r r e d  t o  a s  t h e  M i d n i g h t  
R o a d  S h o w .  T h e  i n s i d e  s h o w  w a s  t o  b e  t h e  c o r e  c a s t  o f  t h e  p l a y  a n d  w a s  m a d e  u p  o f  s i x  a c t o r s  c h o s e n  f o r  
t h e i r  p a r t i c u l a r  s k i l l  i n  t h e  D r a m a  s c h o o l ' s  m o v e m e n t  p r o g r a m .  T h e y  w e r e  t o  o p e r a t e  a s  b o t h  c h a r a c t e r s  
p e r s o n i f Y i n g  t h e  s p i r i t  w o r l d  o f  t h e  p l a y  a n d  a l s o  a s  p u p p e t e e r s  a n d  m a n i p u l a t o r s .  A l s o  i n c l u d e d  w e r e  a n  
a c t r e s s  p l a y i n g  R a c h e l  D e B e e r  t h e  A f r i k a n e r  f o l k  h e r o ,  a n d  m y s e l f  c a s t  i n  t h e  r o l e  o f  A d a m - a  m i s s i n g  
p e r s o n  a n d  p e r f o r m a n c e  p e r s o n a  t a k e n  f r o m  a n  e a r l i e r  w o r k  o f  m i n e  W a t e r b r e e k .  
I n  a d d i t i o n  t o  t h e s e  c l e a r l y  d e l i n e a t e d  w o r k g r o u p s  w a s  t h e  a c t r e s s  p l a y i n g  t h e  r o l e  o f  L i l y ,  a  w o m a n  f r o m  
c o n t e m p o r a r y  C a p e  T o w n  w h o  i s  s e a r c h i n g  f o r  h e r  m i s s i n g  l o v e r  A d a m .  T h e  p o s i t i o n i n g  o f  t h i s  a c t r e s s  i n  
t h e  t r a i n i n g  p r o c e s s  w a s  f l u i d  a n d  s h e  m o v e d  f r o m  o n e  w o r k g r o u p  t o  a n o t h e r  a s  s h e  w a s  n e e d e d .  S h e  w a s  
u n i q u e  i n  t e r m s  o f  t h e  p e r f o r m a n c e  s t y l e  o f  t h e  p l a y  i n  t h a t  s h e  a l o n e  w a s  r e q u i r e d  t o  p e r f o r m  i n  a  c o n s i s t e n t  
" p s y c h o l o g i c a l  r e a l i s m "  u n t i l  t h e  f i n a l  s c e n e  o f  t h e  p l a y .  
D u e  t o  t h e  l i m i t e d  p e r i o d  o f  r e h e a r s a l  t i m e  w h i c h  I  h a d  a t  m y  d i s p o s a l  a n d  m y  c o m m i t m e n t  t o  m y  o w n  
p e r s o n a l  n o t i o n  o f  a c t o r  t r a i n i n g  m e t h o d s  i t  f o l l o w e d  a s  a  l o g i c a l  c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  r e h e a r s a l  p e r i o d  s h o u l d  
d r a w  f r o m  t h e  t r a i n i n g  p r o g r a m  a l r e a d y  i n  p l a c e .  W i t h i n  t h e  t h e o r y  o f  a c t o r  t r a i n i n g  m e t h o d s  t h a t  i n t e r e s t s  
m e ,  t h e  o n g o i n g  t r a i n i n g  o f  t h e  p r o f e s s i o n a l  a c t o r  i s  a  s e p a r a t e  a r e a  o f  w o r k  t o  t h e  r e h e a r s a l  p e r i o d .  I t  i s  a  
t i m e  d u r i n g  w h i c h  t h e  a c t o r  i s  r e f i n i n g  h i s  o r  h e r  p h y s i c a l  c r a f t  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  i d e o l o g y  o f  t h e  c o m p a n y  t o  
w h i c h  h e  o r  s h e  b e l o n g s .  T h i s  s h o u l d  n o t  b e  m i s c o n s t r u e d  t o  i n d i c a t e  t h e  p u r e  p r o c e s s  o f  s k i l l  b u i l d i n g ,  b u t  
a l s o  a s  s e l f - d e v e l o p m e n t  a n d  c r e a t i v e  e x p l o r a t i o n :  
T r a i n i n g  d o e s  n o t  t e a c h  h o w  t o  a c t ,  h o w  t o  b e  c l e v e r ,  d o e s  n o t  p r e p a r e  o n e  f o r  c r e a t i o n .  
T r a i n i n g  i s  a  p r o c e s s  o f  s e l f - d e f i n i t i o n ,  a  p r o c e s s  o f  s e l f - d i s c i p l i n e  w h i c h  m a n i f e s t s  i t s e l f  
i n d i s s o l u b l y  t h r o u g h  p h y s i c a l  r e a c t i o n s .  I t  i s  n o t  t h e  e x e r c i s e  i t s e l f  t h a t  c o u n t s - f o r  e x a m p l e  
b e n d i n g  o r  s o m e r s a u l t s - b u t  t h e  i n d i v i d u a l ' s  j u s t i f i c a t i o n  f o r  h i s  w o r k ,  a  j u s t i f i c a t i o n  w h i c h  
a l t h o u g h  b a n a l  o r  d i f f i c u l t  t o  e x p l a i n  t h r o u g h  w o r d s ,  i s  p h y s i o l o g i c a l l y  p e r c e p t i b l e ,  e v i d e n t  
t o  t h e  o b s e r v e r .  T h i s  a p p r o a c h ,  t h i s  p e r s o n a l  j u s t i f i c a t i o n  d e c i d e s  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  t r a i n i n g ,  
t h e  s u r p a s s i n g  o f t h e  p a r t i c u l a r  e x e r c i s e s  w h i c h  i n  r e a l i t y ,  a r e  s t e r e o t y p e d  g y m n a s t i c  m o v e m e n t s .  
( B a r b a ,  q u o t e d  i n  C h r i s t o f f e r s e n .  1 9 9 3 : 7 3 )  
l n  t h i s  v i e w  o f  a c t i n g ,  t h e  r e h e a r s a l  p r o c e s s  m u s t  b e  s u p p o r t e d  b y  a  p o w e r f u l  u n d e r l y i n g  i d e o l o g y  w h i c h  c a n  
b e  t r a n s l a t e d  i n t o  a  p h y s i c a l  w o r k i n g  m e t h o d o l o g y ,  a l s o  i t  i s  r e q u i r e d  t h a t  t h e  p e r f o r m e r s  h a v e  b e e n  w o r k i n g  
w i t h i n  t h i s  m e t h o d  f o r  s o m e  p e r i o d  p r e c e d i n g  t h e  r e h e a r s a l  p r o c e s s .  
T h i s  i s  w h a t  p r o m p t e d  m e  t o  u t i l i z e  m y  k n o w l e d g e  o f  J e n n y  R e z n e k ' s  m o v e m e n t  p r o g r a m .  M y  i n t e r e s t  i n  
t h i s  p a r t  o f  t h e  s c h o o l s  c u r r i c u l u m  i s  i n  i t s  t h r e e  t o  f o u r  y e a r  l o n g  c o n s i s t e n c y  a n d  c o h e r e n c e .  R e z n e k  
c l o s e l y  o v e r s e e s  t h e  p r o g r a m  i n  a l l  i t s  s t a g e s ;  s h e  h a n d l e s  h e r  p u p i l ' s  d e v e l o p m e n t  f r o m  t h e  t i m e  t h e y  e n t e r  
t h e  p r o g r a m  u p  u n t i l  t h e i r  f i n a l  e x a m i n t i o n .  R e z n e k ' s  c u r r i c u l u m  i s  b a s e d  o n  a  c o m b i n a t i o n  o f  p e r s o n a l  
s t y l e  a n d  h e r  o w n  t u t e l a g e  i n  t h e  t r a i n i n g  s c h o o l  o f  t h e  l a t e  F r e n c h  t h e o r i s t  J a c q u e  L e c o q .  T h r o u g h  r e s e a r c h  
i n t o  t h e  m e t h o d o l o g y  o f  L e c o q  I  h a v e  d e t e r m i n e d  t h a t  R e z n e k  h a s  b e e n  e x t r e m e l y  t r u e  t o  h e r  o r i g i n a l  
t r a i n i n g  a n d  t h a t  h e r  s y l l a b u s  i s  m a r k e d l y  s i m i l a r  t o  t h a t  o f f e r e d  b y  h e r  t e a c h e r .  L e c o q ' s  t r a i n i n g  p r o g r a m  i s  
b a s e d  o n  t h e  k i n d  o f  i d e o l o g i c a l  p r e m i s e  t h a t  I  h a v e  m e n t i o n e d  e a r l i e r :  
F o r  L e c o q ,  k n o w l e d g e  c o m e s  a b o u t  t h r o u g h  m o v e m e n t  s o  ' h e  a t t e m p t s  
t o  r e t u r n  t h e  m i m e  t o  t h e  p r e c o g n i t i v e  s t a t e ,  f r e e i n g  h i m  t o  g a t h e r  a  n e w  s e t  
o f  i m p r e s s i o n s  i n  a  n e u t r a l i z e d  s t a t e  o f  n a i v e t e .  H e  w o r k s  ( v i a  t h e  n e u t r a l  m a s k )  
t o w a r d s  w h a t  h e  c a l l s  m i m e  d e  f o n d ,  t h e  ' g e s t u r a l  r e d e r i n g  o f  t h e  e s s e n c e  o f  r e a l i t y ' .  
T h i s  r e f l e c t s  a n  A u r t a u d i a n  b e l i e f  i n  t h e  a b i l i t y  t o  d i s c o v e r  a  p r e v e r b a l  l e v e l ,  w h e r e ,  
A f t e r  p a s s i n g  t h r o u g h  t h e  s i l e n c e  d e  f o n d - t h e  f i r s t  p h a s e  o f  w o r k ,  L e c o q  s a y s ,  i s  a b o u t  
F o r g e t t i n g - o n e  m a y  b e g i n : ' t o  f i n d  t h e  g e s t u r e  o f  t h e  w o r d ,  t h e  a c t i o n s  f o r  t h e  v e r b s  i n  t h e  
p r o f o u n d  s i l e n c e  i n  w h i c h  t h e y  w e r e  b o r n . '  
( F r o s t  a n d  Y a r r o w .  I m p r o v i s a t i o n  i n  D r a m a )  
T h u s  t h e  p h y s i c a l  m e t h o d o l o g y  w h i c h  h e  c o a c h e s  a n d  o f  w h i c h  J e n n y  R e z n e k  i s  a n  e x p o n e n t  h a s  a  
m o t i v a t i o n a l  c o r e  w h i c h  i s  b o t h  s u p p o r t s  a n d  i s  s u p p o r t e d  t h r o u g h  t h e  r e s u l t s  o f  t h e  t r a i n i n g .  A l l  p u p i l s  
w h i c h  p a s s  t h r o u g h  t h e  s c h o o l  a r e  t r a i n e d  i n  R e z n e k ' s  s y s t e m  a n d  i t  i s  o n e  w h i c h  I  a d m i r e ,  t h e r e f o r e  t o  
c o n t i n u e  t h e  t r a i n i n g  / r e h e a r s a l  p r o c e s s  a l o n g  t h e  g u i d e l i n e s  e s t a b l i s h e d  i n  t h e  m o v e m e n t  p r o g r a m  w a s  a  
l o g i c a l  s t e p .  T h e  p r o c e s s  w a s  m o d i f i e d  t h o u g h  d u e  t o  m y  o w n  c o m m i t m e n t  t o  t h e  w o r k  o f  J e r z y  G r o t o w s k i  
a n d  a l s o  m y  o w n  m e t h o d o l o g y  o f  t h e a t r e  m a k i n g .  
T h e  M i d n i g h t  R o a d s h o w :  
I n i t i a l l y  I  a p p r o a c h e d  t h e  t w o  s e p a r a t e  w o r k g r o u p s  a s  s e p a r a t e  p r o d u c t i o n s  w i t h  t h e i r  o w n  p e r f o r m a n c e  
i d e o l o g i e s  a n d  a s  s u c h  t w o  v e r y  s e p a r a t e  m e t h o d s  o f  w o r k  b e g a n  t o  e m e r g e  f r o m  t h e  t r a i n i n g  p r o c e s s .  T h e  
o u t s i d e  s h o w  w a s  p l a n n e d  a r o u n d  a  c a r n i v a l  f o r m a t ,  n o  s c r i p t  o r  s t r u c t u r e  e x i s t e d  f o r  t h i s  s e c t i o n  o f  t h e  
p e r f o r m a n c e  a n d  i t  w a s  m y  i n t e n t i o n  t h a t  b o t h  o f  t h e s e  t h i n g s  s h o u l d  e m e r g e  f r o m  t h e  p e r f o r m a n c e  i t s e l f  
t h a t  s h o u l d  b e  d e v e l o p e d  a s  a  f u l l y  i n t e r a c t i v e  e v e n t .  T h e  f u n c t i o n  o f  t h e  M i d n i g h t  R o a d  s h o w  w a s  t o  
p r o v i d e  a  d i s o r i e n t a t i n g  p o i n t  o f  e n t r y  f o r  t h e  a u d i e n c e  i n t o  t h e  f i c t i o n a l  e n v i r o n m e n t  o f  t h e  p l a y .  I t  w a s  m y  
i n t e n t i o n  t h a t  t h i s  d i s o r i e n t a t i o n  s h o u l d  o c c u r  o n  b o t h  t h e  i m m e d i a t e  s p a t i a l  s i t u a t i o n  o f  t h e  a u d i e n c e  a n d  
a l s o  i n  a n y  o f  t h e  n a r r a t i v e  e x p e c t a t i o n s  t h a t  t h e y  m i g h t  h a v e .  T h u s  t h e  m o o d  w h i c h  I  w o r k e d  t o w a r d s  
c r e a t i n g  w a s  c h a o t i c ,  e x p l o s i v e  a n d  u n p r e d i c t a b l e .  A s  m y  c a s t  h a d  n o  a c t u a l  c i r c u s  s k i l l s  i t  w a s  o u r  j o b  t o  
t r a i n  t o w a r d s  a  s t y l e  i n  w h i c h  i t  w o u l d  b e  a c c e p t a b l e  t o  i n v e n t  t h e  c i r c u s  e n v i r o n m e n t  p u r e l y  i n  t h e  
a u d i e n c e ' s  i m a g i n a t i o n .  
T h e  c a s t  o f  t h e  m i d n i g h t  r o a d  s h o w ' s  t r a i n i n g  w a s  p r i m a r i l y  i n  i m p r o v i s a t i o n  a n d  p h y s i c a l  c o m e d y ,  a l s o  
a d d e d  t o  t h e s e  a c t i n g  w o r k s h o p s  w e r e  s e s s i o n s  i n  d e s i g n  a n d  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  l a n t e r n s  a n d  o t h e r  p r o p s ,  
w h i c h  m a d e  e a c h  a c t o r  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  r e a l i z a t i o n  o f  h i s  o r  h e r  o w n  c h a r a c t e r  w i t h i n  t h e  o v e r a l l  
p r o d u c t i o n  o f  t h e  s c e n e .  T a k i n g  f o r  g r a n t e d  t h a t  a l l  p e r f o r m e r s  i n v o l v e d  h a d  a  f o u n d a t i o n a l  k n o w l e d g e  o f  
t h e  p r i n c i p l e s  o f  t h e  s t y l e  i n  w h i c h  I  w a n t e d  t o  w o r k ,  I  s e t  o u t  t o  c r e a t e  a  s o r t  o f  i m a g i n a r y  m o o d  o r  
e n v i r o n m e n t  i n  w h i c h  t h e  c h a r a c t e r s  w o u l d  e x i s t .  T h e  n e x t  s t e p  b e i n g  a n  i m a g i n i n g  o f t h e  k i n d s  o f  p h y s i c a l  
b e h a v i o r  a n d  g r o u p  a c t i v i t y  w h i c h  m i g h t  c h a r a c t e r i z e  t h i s  f i c t i v e  c o m m u n i t y  w e  w e r e  t r y i n g  t o  e s t a b l i s h .  
T h e  e s s e n t i a l  p e r f o r m a n c e  p r i n c i p l e  u n d e r l y i n g  t h e  s c e n i c  p r e s e n c e  o f  t h e  M i d n i g h t  R o a d  S h o w  w a s  t h a t  o f  
a  c h o r a l  s t y l e  c o l l e c t i v e ,  t h e  c h a l l e n g e  i n  a c h i e v i n g  t h i s  w a s  t h a t  I  d i d n ' t  w a n t  t h e m  t o  h a v e  a n y  u n i t y ,  r a t h e r  
t h e y  s h o u l d  a p p e a r  a s  a  m u l t i p l y  d i f f e r e n t i a t e d  m a s s  o f  s i n g l e  p u r p o s e .  
I  b e g a n  t o  c r e a t e  t h e  c i r c u s  p e r s o n a e  f r o m  t h e  s e e d  o f  a n o t h e r  J a c q u e  L e c o q  t e c h n i q u e  i n t r o d u c e d  b y  
R e z n e k  a n d  h e r  h u s b a n d  M a r k  F l e i s h m a n ;  t h i s  i s  t h e  p r i n c i p l e  o f  B u f f o o n  w o r k .  I  h a d  f i r s t  c o m e  i n t o  
c o n t a c t  w i t h  t h i s  w o r k  t h r e e  y e a r s  p r e v i o u s l y  i n  w o r k s h o p s  h o s t e d  b y  t h e  M a g n e t  T h e a t r e ,  a n  o r g a n i z a t i o n  
h e a d e d  b y  F l e i s h m a n  a n d  R e z n e k ,  a n d  h a d  p u r s u e d  i t  l a t e r  i n  a n o t h e r  M a g n e t  p r o d u c t i o n  a t  t h e  e n d  o f  1 9 9 9  
e n t i t l e d  V l a m  I .  
T h e  c o n c e p t  o f  t h e  B u f f o o n  i s  a  s a t i r i c a l  o n e ;  t h e  b u f f o o n  i s  a  c r e a t u r e  t h a t  h o l d s  u p  a  m i r r o r  t o  s o c i e t y ,  a  
m i r r o r  i n  w h i c h  e v e r y t h i n g  i s  f a n t a s t i c a l l y  r e v e a l e d  a s  a  c o m i c a l  d i s t o r t i o n .  T h e  b u f f o o n  c h a r a c t e r  i s  a  
f a n t a s t i c a l  o n e  t h a t  i n v e r t s  e x p e c t a t i o n s  a n d  i s  c o n s t r u c t e d  w i t h o u t  r e g a r d  t o  p h y s i c a l  o r  m e n t a l  r e s t r i c t i o n s .  
T h r o u g h  a  s e r i e s  o f  g a m e s  a n d  e x e r c i s e s  t h e  a c t o r  i s  e n c o u r a g e d  t o  m o v e  a w a y  f r o m  t h e  i d e a  o f  a  
m a i n s t r e a m  b o d y  o f  m a n n e r s  w h i c h  d o e s  n o t  b r e a k  b o u n d a r i e s  a n d  t o  f i n d  n e w  w a y s  o f  b e h a v i n g  a n d  
r n o v i n g  i n  s p a c e .  T h e  a c t o r  i s  a l s o  e n c o u r a g e d  t o  f i n d  a n  e n t i r e l y  n e w  w a y  o f  p e r c e i v i n g  t h e  w o r l d  a r o u n d  
h i m  o r  h e r ,  a n  a t t i t u d e  o f  u n b l e m i s h e d  c h i l d l i k e  w o n d e r  a n d  s u r p r i s e .  T h e  b u f f o o n s  m o v e  i n  h e r d s  a n d  
p r o c e s s i o n s ,  a n d  l i v e  i n  a  w o r l d  o f  g a m e s  a n d  r i t u a l s .  T h e y  a r e  e m i s s a r i e s  f r o m  a n o t h e r  w o r l d  a n d  a r e  n o t  
h u m a n  i n  e i t h e r  a p p e a r a n c e  o r  m a n n e r .  T h e y  a r e  f a s c i n a t e d  b y  h u m a n  c u l t u r e  t h a t  t h e y  w i l l  m o c k  a n d  
d e r i d e  a t  e v e r y  g i v e n  o p p o r t u n i t y ,  t h e y  a r e  m o s t  c o m f o r t a b l e  i n  a  s t a t e  o f  i n s a n i t y  a n d  d e l i r i u m  b u t  a r e  a l s o  
k n o w n  t o  s u d d e n l y  s p r o u t  w i s d o m  i n  t h e  m i d s t  o f  t h e i r  b e d l a m .  T h e s e  i d e a s  a r e  s u p p o r t e d  b y  g a m e s  a n d  
e x e r c i s e s  i n  p h y s i c a l  t r a n s f o r m a t i o n  a n d  t h e  p e r f o r m i n g  g r o u p  a c t i v i t i e s  b a s e d  o n  e m e r g i n g  h i e r a r c h i e s  
a m o n g s t  t h e  b u f f o o n s .  
T h u s  t h e  t r a i n i n g  i s  e q u a l l y  b a l a n c e d  b e t w e e n  e x e r c i s e s  i n  p h y s i c a l  s t r u c t u r e  - p l a s t i q u e  e x e r c i s e s  i n  t h e  
t e r m i n o l o g y  o f  G r o t o w s k i - a n d  e x e r c i s e s  i n  s c e n i c  c o m p o s i t i o n  i . e .  i m p r o v i s e d  s c e n a r i o s  w i t h  c l e a r l y  
d e f i n e d  o b j e c t i v e s .  P l a t i q u e  e x e r c i s e s  a r e  t h o s e  w h i c h  d e a l  w i t h  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  p e r f o r m e r s  d a i l y  b o d y  
i n t o  t h e  e x t r a  d a i l y  b o d y  o f  t h e  b u f f o o n ,  s h i f t s  i n  o r d i n a r y  b a l a n c e  a n d  t h e  d e p l o y m e n t  o f t e n s i o n  a c r o s s  t h e  
b o d i e s  s u r f a c e s  f o r  e x a m p l e .  T h e s e  a r e  e x e r c i s e s  a i m e d  t o w a r d  c r e a t i n g  a  s i m u l a t i o n  o f  a  n e w  o r g a n i c  b o d y  
o u t  o f  a  s e r i e s  o f  a r t i f i c i a l  c o n v e n t i o n s  i m p o s e d  o n  t h e  p e r f o r m e r s  p h y s i c a l  s e l f .  A n o t h e r  e x a m p l e  i s  t h e  
B u f f o o n  c h a r a c t e r ' s  c o m p u l s i v e  n e e d  t o  t o u c h  i t ' s  f e l l o w  B u f f o o n s ,  t h i s  t o u c h  i s  c a r r i e d  o u t  w i t h  t h e  s a m e  
p a r t  o f  i t ' s  a n a t o m y  e a c h  t i m e  a n d  i s  a c c o m p a n i e d  b y  a  v o c a l  g e s t u r e  w h i c h  d e n o t e s  g r e a t  p l e a s u r e .  D u r i n g  
t h e  e x e r c i s e  t h a t  i n t r o d u c e s  t h i s  p r i n c i p l e ,  t h e  p e r f o r m e r s  a r e  e n c o u r a g e d  t o  m o v e  a s  f a r  a s  p o s s i b l e  f r o m  
c o n f o r m i t y  a n d  c l i c h e  i n  t h e  f o r m a t i o n  o f  t h e  p h y s i c a l  g e s t u r e ,  t o  t r u l y  c r e a t e  s o m e t h i n g  o u t l a n d i s h .  
D u r i n g  t h i s  p h a s e  o f  t h e  w o r k  t h e  p e r f o r m e r s  w o r k  i n  g i b b e r i s h  a n d  a r e  n o t  e x p e c t e d  t o  c r e a t e  a n y  f o r m  o f  
d i a l o g u e  o r  m e a n i n g ,  t h e i r  w o r k  i s  t o  b e  r e a d  p u r e l y  a s  p h y s i c a l  c o m e d y .  D u r i n g  t h i s  p h a s e  o f  t h e  w o r k  t h e  
p e r f o r m e r s  a r e  i n d u c t e d  i n t o  a  n e w  p h y s i c a l  v o c a b u l a r y  a n d  s e t  o f  p h y s i c a l  c o n v e n t i o n s  w h i c h  t h e y  w i l l  b e  
a b l e  t o  d r a w  f r o m  d u r i n g  i m p r o v i s a t i o n a l  s i t u a t i o n s  w h i c h  s e e k  t o  d e t e r m i n e  g r o u p  p a t t e r n  b e h a v i o r  a n d  
t a s k  b a s e d  s c e n e s .  T h i s  p h a s e  o f  w o r k  w a s  c o u p l e d  w i t h  a  s i m u l t a n e o u s  r e i n v e s t i g a t i o n  o f  t h e  p h y s i c a l  
p r i n c i p l e s  o f  c h o r a l  w o r k  a s  t a u g h t  b y  M a r k  F l e i s h m a n .  I n  t h i s  f o r m  o f  w o r k ,  t h e  p e r f o r m e r s  s t r i v e  t o  w o r k  
i n  a  s y n c h r o n i z e d  p h y s i c a l  u n i t y .  T h u s  t h e  c h o r u s  i s  a n  u n d i f f e r e n t i a t e d  s o c i a l  o r g a n i s m  w h i c h  o f f e r s  a  
s i n g l e  m i n d e d  v o c a l  a n d  p h y s i c a l  c o m m e n t a r y  o n  t h e  w o r l d  i n h a b i t e d  b y  h e r o e s  a n d  p r o t a g o n i s t s .  T h e  
p h y s i c a l  c o n v e n t i o n s  t h r o u g h  w h i c h  t h i s  p e r f o r m a n c e  s t y l e  i s  t a u g h t  i s  d e r i v e d  f r o m  t h e  w o r k  o f  J a c q u e  
L e c o q  a n d  i s  i n t e r w o v e n  w i t h  h i s  c o n c e p t  o f  t h e  n e u t r a l  m a s k  a n d  a  r e i m a g i n i n g  o f  t h e  c l a s s i c a l  g r e e k  
t h e a t r e .  T h e  t r a i n i n g  f o r  t h e  c h o r a l  w o r k  i s  c o n c e n t r a t e d  a r o u n d  p l a s t i q u e  e x e r c i s e s  w h i c h  s t r i v e  t o w a r d s  
p r o d u c i n g  s t a r k  g e s t u r a l  c l a r i t y  a n d  t h e  e x p r e s s i o n  o f  p r i m a l  e m o t i o n a l  s t a t e s  i . e .  e c s t a s y ,  a n g u i s h ,  t e r r o r  
w h i l e  s t i l l  r e t a i n i n g  a  g r o u p  i d e n t i t y .  T h u s  w e  w o r k e d  t o w a r d s  c o m b i n i n g  t w o  s h a r p l y  c o n t r a s t i n g  t r a i n i n g  
s y s t e m s .  T h e s e  s y s t e m s  r e m a i n e d  t h e  s o u r c e  p o o l  f r o m  w h i c h  t h e  c a s t  d r e w  i t s  p h y s i c a l  a n d  p e r f o r m a t i v e  
r e s o u r c e s ;  t h e  c a r n i v a l  s c e n a r i o  a n d  c h a r a c t e r s  b a s i c a l l y  f u n c t i o n e d  a s  t h e  t e x t u a l  f r a m e w o r k  o n  w h i c h  t h e  
t r a i n i n g  w o u l d  b e  h i n g e d .  
T h e  c a r n i v a l  p e r s o n a s  c a m e  w e r e  d r a w n  f r o m  s c e n i c  i m p r o v i s a t i o n s  i n  w h i c h  t h e  p e r f o r m e r  w a s  r e q u i r e d  t o  
c h a n g e  b a c k w a r d s  a n d  f o r w a r d s  b e t w e e n  p e r f o r m e r  a n d  o b s e r v e r  a t  a  c a r n i v a l ,  e a c h  s h i f t  i n  f u n c t i o n  
r e q u i r e d  t h a t  t h e  p e r f o r m e r  a d o p t  a  n e w  p e r s o n a l i t y  a n d  c a r n i v a l  a c t .  B y  d o i n g  t h i s  a  v a s t  r e s e r v e  o f  
p o s s i b l e  c h a r a c t e r s  w a s  g e n e r a t e d  f r o m  w h i c h  t h e  p e r f o r m e r s  c o u l d  p i c k  t h e  c h a r a c t e r  a n d  a c t  t h a t  t h e y  
w a n t e d  t o  d e v e l o p  d u r i n g  t h e  r e h e a r s a l  p r o c e s s .  F r o m  t h i s  p o i n t  o n  w e  e n t e r e d  i n t o  a  n e w  p h a s e  o f  t h e  w o r k  
i n  w h i c h  e a c h  c h a r a c t e r  w o u l d  n o w  r e q u i r e  a  c a r n i v a l  f u n c t i o n  o r  a c t  a n d  d i a l o g u e  i n  w h i c h  t o  e x p r e s s  i t s e l f .  
H e r e  i t  w a s  e x p e c t e d  t h a t  e a c h  a c t o r  w o u l d  b e g i n  t o  t a k e  a  g r e a t e r  s h a r e  o f  p e r s o n a l  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  
d e v e l o p m e n t  o f  t h e  w o r k .  T h e  c h o s e n  c h a r a c t e r  n e e d e d  t o  b e  b r o k e n  d o w n  a n d  a n a l y s e d  a s  t o  w h a t  i t ' s  
d r a m a t i c  p o t e n t i a l  i n  t h e  p r o d u c t i o n  w a s ,  w h a t  i t ' s  m e a n s  o f  a u d i e n c e  i n t e r a c t i o n  w o u l d  b e ,  w h e r e  t h e  
c h a r a c t e r  w o u l d  b e  s i t u a t e d  i n  s p a c e ,  a n d  w h a t  p h y s i c a l  p r o p s  t h a t  c h a r a c t e r  m i g h t  n e e d .  T h e  i n i t i a l  s c e n e  
i n  w h i c h  t h e s e  c h a r a c t e r s  w o u l d  b e  p l a c e d  w a s  o n e  r e q u i r i n g  a  h i g h  d e g r e e  o f  a u d i e n c e  p a r t i c i p a t i o n ;  t h u s  
t h e  s c o p e  f o r  i m p r o v i s a t i o n  w a s  l a r g e .  I  w a n t e d  e a c h  c h a r a c t e r  t o  h a v e  a  r e a s o n a b l e  a m o u n t  o f  p r e p a r e d  
r o u t i n e s  a n d  r e l i a b l e  s t o c k  b e h a v i o r  t o  d r a w  f r o m ,  m u c h  l i k e  t h e  i m p r o v i s a t i o n s  o f  t h e  c o m m e d i a  d e l  a r t e  o f  
t h e  I t a l i a n  R e n a i s s a n c e .  E a c h  p e r f o r m e r  w a s  g i v e n  a  s e t  o f  p e r s o n a l i z e d  t a s k s  t h a t  w o u l d  a s s i s t  i n  t h e  
d e v e l o p m e n t  o f  t h e i r  c h a r a c t e r ' s  u n i q u e  p e r f o r m a n c e  s t y l e .  I  w i l l  u s e  t h e  e x a m p l e  o f  t h e  G y p s y  F l o w e r  
S e l l e r  
T h e  c h a r a c t e r  w a s  c o n c e i v e d  o f  a s  h a v i n g  a  d o u b l e - s i d e d  n a t u r e .  S h e  w o u l d  a p p r o a c h  c u s t o m e r s  i n  a  s w e e t  
a n d  g e n t l e  w a y  o f f e r i n g  t o  s e l l  t h e m  a  f l o w e r .  I f  t h e  c u s t o m e r  a c c e p t e d  t h e  f l o w e r  s h e  w o u l d  c h a r g e  a  
r i d i c u l o u s  a m o u n t  o f  m o n e y  f o r c i n g  t h e  c u s t o m e r  t o  r e f u s e .  O n c e  h e r  o f f e r  w a s  r e f u s e d  t h e  F l o w e r - S e l l e r  
w o u l d  g o  i n t o  a  r a g e  d u r i n g  w h i c h  s h e  w o u l d  p u t  a n  i n c r e d i b l y  l e n g t h y  a n d  e l a b o r a t e  c u r s e  o n  h e r  c u s t o m e r  
a n d  t h e n  w a l k  o f f .  T h e  t a s k s  s e t  t o  t h e  a c t r e s s  p l a y i n g  t h i s  r o l e  w e r e  a s  f o l l o w s :  I )  d e v e l o p  t w o  c l e a r l y  
d i f f e r e n t i a t e d  p h y s i c a l  a n d  v o c a l  p e r s o n a l i t i e s  f o r  h e r  c h a r a c t e r .  2 )  c r e a t e  a  r y h m e  o r  s o n g  t h a t  h e r  c h a r a c t e r  
c o u l d  u s e  t o  a d v e r t i s e  h e r  w a r e s  w h i l e  l o o k i n g  f o r  a  c u s t o m e r .  3 )  t o  c r e a t e  c u r s e s  u s i n g  e l a b o r a t e  g i b b e r i s h  
e x t e n d e d  p h y s i c a l  g e s t u r e s ,  a n d  c o m i c  e x p l a n a t i o n s  o f  t h e  e f f e c t s  t h a t  t h e s e  c u r s e s  w o u l d  h a v e  u p o n  t h e i r  
v i c t i m .  
W i t h i n  t h e  g u i d e l i n e s  s e t  o u t  b y  t h e s e  t a s k s  t h e  a c t r e s s  w a s  f r e e  t o  c r e a t e  t h e  c h a r a c t e r  a c c o r d i n g  t o  
w h a t e v e r  s h e  h a d  g a i n e d  t h r o u g h  t h e  w o r k s h o p  p e r i o d  i n v e s t i g a t i n g  t h e  b u f f o o n  p r i n c i p l e s .  A d d e d  t o  t h i s  
s h e  a l s o  d e c i d e d  t h a t  s h e  w a n t e d  t o  p e r f o r m  t h e  c h a r a c t e r  a s  a  s t i l t - w a l k e r ,  a n d  t h u s  s p e n t  a  p e r i o d  o f  h e r  
r e h e a r s a l  t i m e  t r a i n i n g  h e r s e l f  t o  u s e  s t i l t s ,  h o w e v e r  f i n a l l y  t h i s  a s p e c t  o f  h e r  t r a i n i n g  w a s  d r o p p e d .  
T h e  C o r e  C a s t :  
T h e  t r a i n i n g  f o r  t h e  c o r e  c a s t  w a s  b a s e d  c l o s e l y  o n  t h e  t h e a t r i c a l  t h e o r y  o f  J e r z y  G r o t o w s k i  i n  h i s  b o o k  
T o w a r d s  a  P o o r  T h e a t r e ,  t h e  p r a c t i c a l  m e t h o d o l o g y  w a s  a n  a m a l g a m a t i o n  o f  G r o t o w s k i ' s  e x e r c i s e s  a n d  
t h o s e  t a u g h t  i n  R e z n e k ' s  m o v e m e n t  c o u r s e .  T h e  c e n t r a l  t e n e t  o f G r o t o w s k i ' s  t r a i n i n g  s y s t e m  w a s  t h a t  o f  v i a  
n e g a t i v a .  W h a t  t h i s  m e a n t  w a s  t h a t  G r o t o w s k i ' s  m a i n  o b j e c t i v e  w a s  t o  r e d u c e  h i s  a c t o r  i n s t e a d  o f  b u i l d i n g  
h i m  u p .  G r o t o w s k i  b e l i e v e d  t h a t  e a c h  a c t o r ,  a s  a  h u m a n  b e i n g ,  h a d  c r e a t e d  a  s h e l l  o f  s o c i a l  m e c h a n i s m s  a n d  
b e h a v i o r a l  c l i c h e s  t h a t  p r e v e n t  e a c h  o f  u s  f r o m  b e i n g  t r u e  t o  o u r  o w n  n a t u r e .  T h e  m o s t  t a n g i b l e  
m a n i f e s t a t i o n  o f  t h i s  l a c k  o f  i n t e g r i t y  w a s  i n  o u r  p h y s i c a l  i n h i b i t i o n  a n d  s e p a r a t i o n  f r o m  o u r  c o r p o r e a l  
s e l v e s :  
T h e  e d u c a t i o n  o f  a n  a c t o r  i n  o u r  t h e a t r e  i s  n o t  a  m a t t e r  o f  t e a c h i n g  h i m  s o m e t h i n g ;  
w e  a t t e m p t  t o  e l i m i n a t e  h i s  o r g a n i s m ' s  r e s i s t a n c e  t o  t h i s  p s y c h i c  p r o c e s s .  T h e  r e s u l t  i s  a  
f r e e d o m  f r o m  t h e  t i m e  - l a p s e  b e t w e e n  i n n e r  i m p u l s e  a n d  o u t e r  r e a c t i o n  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  
t h a t  t h e  i m p u l s e  i s  a l r e a d y  a n  o u t e r  r e a c t i o n .  I m p u l s e  a n d  a c t i o n  a r e  c o n c u r r e n t :  
t h e  b o d y  v a n i s h e s ,  b u r n s ,  a n d  t h e  s p e c t a t o r  s e e s  o n l y  a  s e r i e s  o f  v i s i b l e  i m p u l s e s .  
O u r s  t h e n  i s  a  v i a  n e g a t i v a - n o t  a  c o l l e c t i o n  o f  s k i l l s  b u t  a n  e r a d i c a t i o n  o f  b l o c k s .  
G r o t o w s k i  r e f e r r e d  t o  t h i s  i n c a r n a t i o n  o f  h i s  w o r k  a s  t h e  h o l y  t h e a t r e ,  a n d  a t  t h i s  t i m e  s t r o v e  t o w a r d s  a n  
e c s t a t i c  t r a n s c e n d e n c e  r i v a l i n g  t h e  p o s i t i o n  w h i c h  r e l i g i o n  a n d  m y s t i c i s m  o n c e  o c c u p i e d  i n  c u l t u r e .  
B e y o n d  t h e  m o r e  g r a n d i o s e  i m a g i n i n g s  o f  h i s  t h e a t r e ,  G r o t o w s k i ' s  m e t h o d o l o g y  w a s  s i m p l e ,  h e  s t r o v e  t o  
l i b e r a t e  e a c h  a c t o r  f r o m  t h e  p h y s i c a l  s h e l l  o f  s o c i a l  c o n v e n t i o n  a n d  t o  p r o v i d e  h i m  w i t h  a  r e c o n s t r u c t e d  
b o d y  c a p a b l e  o f  e x p r e s s i n g  h i s  t r u e  n a t u r e .  G r o t o w s k i  w a n t e d  h i s  a c t o r  t o  p e r c e i v e  t h a t  w h a t  h e  o n c e  
t h o u g h t  o f  a s  i m p o s s i b l e  w a s  i n  f a c t  p o s s i b l e .  
T h e  i n i t i a l  p h a s e  o f  w o r k  w i t h  t h e  c o r e  g r o u p  w a s  f o c u s e d  o n  t h i s  i d e a .  I  u s e d  a  v e r y  b a s i c  f o r m  o f  t h e  
G r o t o w s k i  e x e r c i s e s  a i m e d  a t  o v e r c o m i n g  p h y s i c a l  f e a r .  T h e s e  t o o k  t h e  f o r m  o f  j u m p s  a n d  l e a p s  o f  s l o w l y  
i n c r e a s i n g  d i f f i c u l t y  a n d  o t h e r  g y m n a s t i c  r o u t i n e s .  T h e  p r a c t i c a l  r e a s o n i n g  b e h i n d  t h i s  w a s  t h a t  I  w a n t e d  t h e  
c o r e  c a s t  t o  h a v e  a  l a r g e r  t h a n  n o r m a l  p h y s i c a l  p r e s e n c e ,  a n  e x t r a o r d i n a r y  q u a l i t y  o f  m o v i n g  w i t h i n  t h e  
p e r f o r m a n c e  s p a c e .  A n  e x t e n s i v e  p e r i o d  o f  t i m e  w a s  d e v o t e d  t o  p u r e  p h y s i c a l  a n d  m e n t a l  e x p l o r a t i o n  
w i t h o u t  d i r e c t  c o n n e c t i o n  t o  t h e  p e r f o r m a n c e  w e  w e r e  s u p p o s e d  t o  b e  d e v e l o p i n g .  T h e  r e a s o n  f o r  t h i s  i s  
t h a t  I  n o  l o n g e r  b e l i e v e  i n  t h e  i n h e r e n t  m e a n i n g  o f  t h e  t e x t  i n  t h e a t r e  b u t  r a t h e r  i n  t h e  i n t e g r i t y  o f  p h y s i c a l  
p r e s e n c e  a n d  t h e  c r e a t i v e  i m p u l s e  u n d e r l y i n g  g e s t u r e .  I t  w a s  m y  t h e o r y  d u r i n g  t h e  p r o c e s s  t h a t  i f  I  c o u l d  
l o c a t e  t h e  e s s e n t i a l  i d e a s  o f  m y  t e x t  i n  t h e  a c t u a l  b o d i e s  a n d  p h y s i c a l  p r o c e s s  o f  m y  p e r f o r m e r s  t h a t  I  w o u l d  
c o m e  c l o s e r  t o  d i r e c t l y  e n g a g i n g  m y  a u d i e n c e  i n  t h e  p e r f o r m a n c e .  T h i s  p r e m i s e  s p r i n g s  d i r e c t l y  f r o m  m y  
i n t e r e s t  i n  b o d y  c e n t e r e d  p h e n o m e n o l o g i c a l  d i s c o u r s e s  s u c h  a s  I  h a v e  p r e v i o u s l y  m e n t i o n e d .  
T h e  s e c o n d  p h a s e  o f  w o r k  b e g a n  w i t h  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  c h a r a c t e r  i n t o  t h e  p r o c e s s .  H e r e  j u s t  a s  i n  t h e  
w o r k  t o w a r d s  t h e  o u t s i d e  p e r f o r m a n c e  i t  w a s  m y  w i s h  t h a t  e a c h  a c t o r  w o u l d  d e v e l o p  a n  i d i o s y n c r a t i c  
p h y s i c a l  v o c a b u l a r y  t h a t  c o u l d  b e  d r a w n  o n  d u r i n g  i m p r o v i s a t o r y  e x e r c i s e s .  T h u s  t h e  d e v e l o p e d  c h a r a c t e r  
c o u l d  b e  b r o k e n  d o w n  t o  r e v e a l  a  s e r i e s  o f  i n t e r l o c k i n g  a n d  a r t i f i c i a l  p h y s i c a l  c h a r a c t e r i s t i c s  w h i c h  p o s s e s s  
a n  a e s t h e t i c  l o g i c  r e l a t i v e  t o  t h e  c h a r a c t e r  i n  t h e  s c e n e .  T h e  a c t o r  p l a y i n g  t h e  c h a r a c t e r  w o u l d  t h e n  h a v e  a t  
t h e i r  d i s p o s a l  a  s e l f - c r e a t e d  c o m p o s i t i o n a l  m o d e l  t h a t  c o u l d  b e  u s e d  t o  g u i d e  t h e i r  c h a r a c t e r ' s  a c t i o n s  d u r i n g  
t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  t e x t .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  a c t o r  p l a y i n g  t h e  c h a r a c t e r  o f  t h e  A n g e l  J a c o b  w a s  i n s t r u c t e d  
t o  b e g i n  b y  c h o o s i n g  a  s e r i e s  o f  f i v e  a n i m a l s  b a s e d  o n  t h e  G r o t o w s k i  e x e r c i s e s  t h a t  f o c u s  o n  a n i m a l  
c h a r a c t e r i s t i c s .  E a c h  a n i m a l  w a s  t o  b e  d e v e l o p e d  a s  a  p h y s i c a l  c o m p o s i t i o n  i n v o l v i n g  t h e  e n t i r e  v o i c e  a n d  
b o d y .  T h e  n e x t  p h a s e  o f  h i s  w o r k  w a s  t o  l i n k  a  p e r s o n a l  e m o t i o n a l  e x p e r i e n c e  t o  e a c h  a n i m a l  a n d  t o  f i n d  
l o g i c a l  p h y s i c a l  t r a n s i t i o n s  b e t w e e n  t h e s e s  e m o t i o n a l  s t a t e s  t h a t  c o u l d  t h e n  b e  t r a n s l a t e d  i n t o  a  p h y s i c a l  
s c o r e .  T h i s  w a s  c a r r i e d  f u r t h e r  b y  i n s e r t i n g  h i s  n e u t r a l  b o d y  b e t w e e n  e a c h  t r a n s f o r m a t i o n ,  a n d  r e q u e s t i n g  
t h a t  o n e  o f  h i s  e x t r e m i t i e s  ( i . e .  L e g  o r  a r m )  d i s p l a y  t h e  m o v e m e n t  q u a l i t i e s  o f  h i s  n e x t  t r a n s f o r m a t i o n .  T h i s  
w o r k  w a s  e s t a b l i s h e d  a n d  p e r f e c t e d  b e f o r e  t h e  a c t u a l  i n n e r  m o t i v a t i o n s  a n d  p e r s o n a l i t y  c h a r a c t e r i s t i c s  w e r e  
g i v e n  t o  t h e  a c t o r ,  i n  t h i s  w a y  h e  w a s  o b l i g e d  t o  w o r k  o n l y  f r o m  h i s  o w n  i n n e r  e m o t i o n a l  p r o c e s s  f o r  a  
s u b s t a n t i a l  p e r i o d  o f  t i m e .  O n c e  t h e  a c t o r ' s  r e c e i v e d  i n f o r m a t i o n  o n  t h e  s u b t e x t  o f  t h e i r  c h a r a c t e r ' s  a  
n u m b e r  o f  i m p r o v i s a t o r y  s e s s i o n s  w e r e  e s t a b l i s h e d  i n  w h i c h  t h e  p h y s i c a l  g e s t u r e  o f  t h e  c h a r a c t e r  h a d  t o  b e  
m o t i v a t e d  b y  b o t h  c i r c u m s t a n c e  a n d  c h a r a c t e r  s u b t e x t .  
T h e  a c t u a l  p h y s i c a l  p r o c e s s  a n d  s i m u l t a n e o u s  e x p l o r a t i o n  w a s  g i v e n  p r i o r i t y  t o  r e h e a r s a l .  I t  i s  t h r o u g h  t h i s  
c l o s e  a t t e n t i o n  t o  t h e  d e t a i l  o f  a c t i n g  t h a t  p r o d u c e s  s o m e t h i n g  w h i c h  i s  u n i q u e  t o  t h e  t h e a t r e ,  a  t a n g i b l e  
d e v e l o p m e n t  o f  b o t h  t h e  a c t o r s '  c r a f t  a n d  p e r s o n a e ,  c a n  b e  d e v e l o p e d  a n d  c o m m u n i c a t e d  t o  t h e  a u d i e n c e .  
T h e  A u d i e n c e  
T h e  o r i g i n a l  c o n c e p t  o f  t h e  p l a y  w a s  t o  t a k e  a  v e r y  s i m p l e  l o v e  s t o r y  i n v o l v i n g  o n l y  t w o  p e o p l e  a n d  t o  
e x p l o d e  i t  i n t o  a  h i g h l y  c o m p l e x  p e r f o r m a n c e  p r e s e n t e d  b y  a  c a s t  a n d  c r e w  o f  u p  t o  t w e n t y  p e o p l e .  T h e  
n a r r a t i v e  w a s  t o  b e  c o m m u n i c a t e d  b y  n u m e r o u s  m e d i a  i n c l u d i n g  i n s t a l l a t i o n ,  i n t e r - a c t i v e  p e r f o r m a n c e  i n  
t h e  f o r m  o f  c a r n i v a l ,  c o n t a c t  s t y l e  p h y s i c a l  t h e a t r e ,  a n d  c o n t e m p o r a r y  t r i p  h o p  m u s i c  p e r f o r m e d  l i v e .  T h e  
i d e a  b e h i n d  t h i s  w a s  t o  r e m o v e  t h e  l o g i c a l  c o h e r e n c e  o f  t h e  s t o r y  a n d  t r a n s f e r  i t  i n t o  o t h e r  f o r m s  w h i c h  
w o u l d  l e a d  t h e  a u d i e n c e  t o  c o n s t r u c t  m e a n i n g  a n d  t h e  c o n t i n u i t y  o f  f i c t i o n a l  t i m e  i n  l e s s  d i r e c t  w a y s  t h a n  
t h r o u g h  t h e  A r i s t o t e l i a n  c o n c e p t  o f  b e g i n n i n g ,  m i d d l e  a n d  e n d .  
T h e  i n i t i a l  s t a r t i n g  p o i n t  o f  t h e  p l a y  w e r e  t h e  v a r i o u s  s e t s  o n  w h i c h  t h e  p l a y  w o u l d  b e  p e r f o r m e d  a n d  h o w  
t h e s e  s p a c e s  w o u l d  o c c u r  a s  p o t e n t i a l  p l a y i n g  s p a c e s  a n d  c o m p o n e n t s  o f  t h e  s t o r y .  I  b e g a n  p l a n n i n g  t h e s e  
s p a c e s  a s  a  s e r i e s  o f  i n t e r l o c k i n g  d r e a m  s e g m e n t s .  T h e  e x p e r i e n c e  o f  m o v i n g  t h r o u g h  t h e s e  s p a c e s  w a s  t o  
a p p r o x i m a t e  t h e  e x p e r i e n c e  o f  m o v i n g  t h r o u g h  a  s e r i e s  o f  r e l a t e d  y e t  s h a r p l y  c o n t r a s t i n g  d r e a m s  i n  w h i c h  
t h e  d r e a m e r  s t i l l  c a r r i e s  t h e  r e s i d u a l  m e m o r y  f r o m  t h e  p r e v i o u s  d r e a m  i n t o  i t ' s  s u c c e s s o r .  T h e  k e y  t o  t h i s  
e x p e r i e n c e  i s  t h e  m e t a p h o r  o f  t h e  j o u r n e y  t h a t  i s  c o n s i s t e n t  t h r o u g h o u t  t h e  c o u r s e  o f  t h e  p l a y .  
M o s t  t h e a t r e  i n v i t e s  t h e  a u d i e n c e  t o  e m b a r k  o n  a  j o u r n e y  o f  s o r t s ,  a  f l i g h t  o f t h e  i m a g i n a t i o n  d u r i n g  w h i c h  
t h e  m e m b e r s  o f t h e  a u d i e n c e  a r e  i n v i t e d  t o  s u s p e n d  t h e i r  d i s b e l i e f  a n d  a c c e p t  t h e  c o n v e n t i o n s  o f t h e  
p e r f o r m a n c e  s t y l e  a s  a p p r o x i m a t e  t o  t h e  l a w s  o f  b e h a v i o r  a n d  e x i s t e n c e .  T h u s ,  w h i l e  a t t e n d i n g  a  
p e r f o r m a n c e  o f  R o m e o  a n d  J u l i e t ,  b y  W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  t h e  a u d i e n c e  i s  i n v i t e d  t o  b e l i e v e  t h a t  w i t h i n  t h e  
p a r t i c u l a r  w o r l d  o f  t h e  s t a g i n g ,  w h i c h  t h e y  a r e  w i t n e s s i n g ;  i t  i s  n a t u r a l  f o r  y o u n g  l o v e r s  t o  c o m m u n i c a t e  
t h e i r  e m o t i o n s  i n  i a m b i c  p e n t a m e t e r .  T h i s  j o u r n e y  i s  o f t e n  a c c o m p l i s h e d  a s  s i m p l y  a s  d i m m i n g  t h e  h o u s e  
l i g h t s  a n d  b r i n g i n g  u p  t h e  f i r s t  l i g h t s  o n  t h e  s t a g e ,  t h u s  d i r e c t i n g  t h e  a u d i e n c e ' s  a t t e n t i o n  f r o m  t h e m s e l v e s  t o  
t h e  w o r l d  o f  a r t i f i c e .  I n  I n v o l v i n g  E t e r n i t y ,  I  w a n t e d  t o  c o m p l i c a t e  a n d  c o n c r e t i z e  t h i s  p r o c e s s  a s  m u c h  a s  I  
c o u l d .  T h e  r e a s o n  f o r  t h i s  w a s  m y  p r e o c c u p a t i o n  w i t h  t h e  c o n c e p t  o f  p h e n o m e n o l o g y  a n d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  
l i v e  p e r f o r m a n c e  i n  a n  a g e  o f  b r o a d c a s t  m e d i a .  T h e  n o t i o n  w a s  t h a t  t h e  s p a c e  i n  w h i c h  t h e  a c t i o n  o c c u r s  
a n d  t h r o u g h  w h i c h  t h e  a u d i e n c e  m o v e s  s h o u l d  b e  a n  u n p r e d i c t a b l e  p a s s a g e  b e t w e e n  a  s e r i e s  o f  i n t e r l o c k i n g  
r e a l i t i e s  t h a t  s h a r e d  c r u c i a l  y e t  o b l i q u e  r e l a t i o n s h i p s .  T h e  e x p e r i e n c e  o f  m o v i n g  t h r o u g h  t h e s e  s p a c e s  
s h o u l d  b e  a  t r a n s l a t i o n  o f  w h a t  i t  m i g h t  b e  l i k e  t o  s t e p  o u t  f r o m  t h e  w o r l d  o f  t h e  e v e r y d a y  i n t o  t h e  w o r l d  o f  
t h e  p l a y .  I n  t h i s  w a y  t h e  a u d i e n c e  h a s  i t ' s  o w n  p r o c e s s ,  w h i c h  c o r r e s p o n d s  t o  t h e  a c t o r ' s  p r o c e s s  o f  c r e a t i n g  
t h e  p l a y  t h r o u g h  r e h e a r s a l ,  a  c o n c r e t e  p h e n o m e n o l o g i c a l  p r o c e s s .  
T h e  a u d i e n c e ' s  p r o c e s s  i s  t h e  n a v i g a t i o n  o f  t h e  p l a y i n g  s p a c e  t h i s  j o u r n e y  w i l l  d r a w  t h e m ,  i t  i s  m y  
i n t e n t i o n ,  i n t o  a  d i r e c t  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  m a t e r i a l  o f  t h e  p l a y  i n  a  n o n - c o n f r o n t a t i o n a l  m a n n e r .  T h i s  j o u r n e y  
o c c u r s  i n  f i v e  s t a g e s  w h i c h  e a c h  c o r r e s p o n d  t o  f i v e  s e p a r a t e  p o i n t s  o f  v i e w  f r o m  w h i c h  t h e  a c t i o n  i s  
o b s e r v e d  f r o m .  T h e s e  s t a g e s  a r e :  i )  T h e  C a r n i v a l  i i )  A d a m ' s  a p a r t m e n t  i i i )  T h e  L a b y r i n t h  i v )  A d a m ' s  
P r i v a t e  D e s e r t  v )  L i l y ' s  B e d r o o m .  T h e  m o v e m e n t s  b e t w e e n  t h e s e  s p a c e s  b e c o m e  a  p h y s i c a l  r e a l i z a t i o n  o f  
r e c e p t i o n  t h e o r y ,  w h i c h  s t a t e s  t h a t  m e a n i n g  i s  g e n e r a t e d  b e t w e e n  t h e  r e a d e r  a n d  t h e  t e x t .  
T h e  C a r n i v a l - T h e  n o t i o n  b e h i n d  t h i s  s e c t i o n  o f  t h e  p e r f o r m a n c e  w a s  t o  h e i g h t e n  t h e  a u d i e n c e ' s  s e n s e  o f  
r e a l i t y  c o n c e r n i n g  t h e  p e r f o r m a n c e .  T h e  a u d i e n c e  i s  t h r u s t  i n t o  t h e  q u a d  t h a t  h a s  b e e n  t r a n s f o r m e d  i n t o  a  
c a r n i v a l  t y p e  a t m o s p h e r e .  T h e r e  i s  n o  d i v i s i o n  b e t w e e n  t h e  p e r f o r m e r s  a n d  t h e  a u d i e n c e ,  t h e  c a r n i v a l  
c h a r a c t e r s  a r e  r r e e  t o  a p p r o a c h  t h e  a u d i e n c e  d i r e c t l y  a n d  d r a w  t h e m  i n t o  t h e i r  w o r l d  o f  c h a o s  a n d  a b s u r d i t y .  
T h e  i d e a  w a s  t h a t  t h i s  w o u l d  c o n v e y  t h e  f e e l i n g  t h a t  t h e  a u d i e n c e  h a d  c o m e  a c r o s s  a n  o u t d o o r  g y p s y  
c a r n i v a l  o n  t h e i r  w a y  i n t o  t h e  t h e a t r e ,  i n  t h i s  w a y  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  f i c t i o n a l  a n d  e v e r y d a y  w o r l d  
b e g i n  t o  c o l l a p s e .  T h i s  c o n c e p t  i s  i n t e n s i f i e d  b y  t h e  i n c l u s i o n  o f  t h e  c h a r a c t e r  L i l y  i n  t h i s  s c e n e ;  L i l y  i s  
d r e s s e d  i n  a  m a n n e r  t h a t  m a k e s  i t  i m p o s s i b l e  t o  d i s t i n g u i s h  h e r  r r o m  t h e  a u d i e n c e .  B o t h  L i l y  a n d  t h e  
a u d i e n c e ' s  a p p e a r a n c e  s h a r p l y  c o n t r a s t  w i t h  t h e  o v e r t l y  t h e a t r i c a l  c o s t u m i n g  o f  t h e  c a r n i v a l .  L i l y ' s  f u n c t i o n  
i s  t o  a p p r o a c h  i n d i v i d u a l  a u d i e n c e  m e m b e r s  a n d  s h o w  t h e m  m i s s i n g  p e r s o n  p h o t o g r a p h s  o f  h e r  l o v e r  A d a m  
a n d  e x p l a i n  t o  t h e m  t h a t  t h e  l a s t  p l a c e  s h e  s a w  h e r  m i s s i n g  l o v e r  w a s  h e r e  a t  t h e  c a r n i v a l  s e v e r a l  m o n t h s  a g o  
a n d  t o  a s k  t h e m  w h e t h e r  o r  n o t  t h e y  k n e w  a n y t h i n g .  A t  t h i s  p o i n t  t h e  a u d i e n c e  i s  u n a w a r e  t h a t  a n y t h i n g  t h a t  
t h e y  a r e  s e e i n g  i s  o f  a n y  s i g n i f i c a n c e  t o  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  s t o r y ,  t o  t h e  b e s t  o f  t h e i r  k n o w l e d g e  t h e y  a r e  
i m m e r s e d  i n  c h a o s  
A d a m ' s  A p a r t m e n t - T h i s  w a s  a n  i n s t a l l a t i o n  w o r k  l o c a t e d  i n  t h e  f i r s t  d r e s s i n g  r o o m  o f  t h e  a r e n a  t h e a t r e .  I t  
w a s  a  c r o s s  b e t w e e n  a  t w e n t i e t h  c e n t u r y  b a c h e l o r  a p a r t m e n t  a n d  t h e  d r e s s i n g  r o o m  f o r  t h e  ' s t a r '  o f  t h e  p l a y .  
T h e  a p a r t m e n t  h a d  o b v i o u s l y  b e e n  a b a n d o n e d  f o r  q u i t e  s o m e  t i m e  a n d  h a d  b e e n  i m b e d d e d  w i t h  v i s u a l  a n d  
a u d i o  r e f e r e n c e s  t o  v a r i o u s  a s p e c t s  o f  t h e  p e r f o r m a n c e .  T h e  w a l l s  w e r e  d e c o r a t e d  w i t h  w o r k i n g  n o t e s  t a k e n  
r r o m  m y  o w n  j o u r n a l  c o n c e r n i n g  I n v o l v i n g  E t e r n i t y ,  t h e s e  i n c l u d e d  e x t r a c t s  r r o m  t h e  s c r i p t ,  c o s t u m e  
d e s i g n s ,  s e t  d e s i g n s ,  a n d  s c h e m a t i c  d i a g r a m s  r e p r e s e n t i n g  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  p l o t .  I n  a m o n g s t  t h e s e  n o t e s  
w e r e  p h o t o g r a p h s  o f  t h e  c h a r a c t e r  A d a m  w i t h  t h e  c h a r a c t e r  L i l y  a n d  r e f e r r i n g  b a c k  t o  a  t i m e  i n  t h e i r  
r e l a t i o n s h i p  b e f o r e  t h e  d i s a p p e a r a n c e .  V a r i o u s  o b j e c t s  a n d  m a t e r i a l  w h i c h  w o u l d  b e  i n c l u d e d  l a t e r  i n  t h e  
a c t i o n  w e r e  a l s o  p r e s e n t ,  b o n s a i  t r e e s ,  r o c k s ,  a  t r a i l  o f  s a n d  l e a d i n g  o u t  o f  t h e  r o o m  a n d  i n t o  t h e  n e x t  
i n s t a l l a t i o n ,  p l a s t i c  a n i m a l s ,  a n d  t h e  c o n s t a n t  s o u n d  o f  w i n d .  T h e  o n e  w a l l  o f  t h e  s e t  w a s  d o m i n a t e d  b y  t h e  
d r e s s i n g  r o o m  m i r r o r  o n  w h i c h  t h e  c h a r a c t e r  L i l y  h a d  w r i t t e n  m e s s a g e s  i n  l i p s t i c k  f o r  h e r  l o v e r  A d a m  
w i s h i n g  h i m  s u c c e s s  w i t h  h i s  p l a y .  
T h e  a u d i e n c e  e n t e r s  t h i s  s p a c e  a s  a  v o y e u r  a n d  p o t e n t i a l  i n v e s t i g a t o r .  T h e y  a r e  r r e e  t o  m o v e  a r o u n d  t h e  
s p a c e  f r e e l y  a n d  e x a m i n e  a n d  i n t e r a c t  w i t h  t h e  i n s t a l l a t i o n  i n  a n y  w a y  t h e y  w a n t  t o .  T h e  s p a c e  i s  a  b e d r o o m  
a n d  t h u s  a n  i n t e n s e l y  p r i v a t e  s p a c e ,  s o m e  o f  t h e  m a t e r i a l s  i . e .  l o v e  l e t t e r s  a n d  w o r k i n g  n o t e s  r e f e r  t o  a n  
i n t e n s e l y  p e r s o n a l  w o r l d  e x i s t i n g  b e t w e e n  t w o  p e o p l e  w h o  t h e y  d o  n o t  k n o w .  H o w e v e r ,  t h e  a u d i e n c e  i s  a l s o  
a w a r e  t h a t  p a r t  o f  t h e  n a r r a t i v e  o f  t h e  s t o r y  i s  i m b e d d e d  i n  t h e  i n s t a l l a t i o n  a r o u n d  t h e m  a n d  s o  i f  t h e y  a r e  n o t  
w a r y  i t  i s  p o s s i b l e  t h a t  t h e y  m i g h t  m i s s  s o m e  i m p o r t a n t  d e t a i l .  T h e  t r a i l  o f  s a n d  w h i c h  d o m i n a t e s  t h e  s e t  
w a s  a l s o  p l a c e d  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  i f  t h e  a u d i e n c e  w i s h e d  t o  e n t e r  t h e  s p a c e  t h e y  w o u l d  b e  f o r c e d  t o  d e s t r o y  
i t ' s  a r r a n g e m e n t .  T h e  a u d i e n c e  i s  p l a c e d  i n  a  r o l e  o f  i n t r u s i o n  a n d  v i o l a t i o n ,  h o w e v e r  i f  t h e y  w i s h  t o  s o l v e  
t h e  r i d d l e  o f  t h e  p l a y  t h e y  m u s t  p r o c e e d  w i t h o u t  c a u t i o n .  I n  m y  i n t e r p r e t a t i o n  t h e  a u d i e n c e  b e c o m e  
i n v e s t i g a t i n g  o f f i c e r s  i n  t h i s  s c e n e .  
I n  t h i s  s c e n e  o f  t h e  p l a y  t h e  e n v i r o n m e n t  i s  b o t h  t h e  c h a r a c t e r  a n d  p l o t .  T h e  n a r r a t i v e  i s  s p a c i a l  a n d  t h e  o n l y  
m e a n s  b y  w h i c h  t h e  a u d i e n c e  c a n  o b t a i n  a  c o h e r e n t  r e a d i n g  o f  t h e  p l o t  i s  t o  i n t e r a c t  w i t h  i t ,  t o  e x p l o r e  i t  a n d  
s e a r c h  b e n e a t h  i t ' s  v a r i o u s  l a y e r s ,  t o  e x p o s e  i t .  M y  i n t e n t i o n  w a s  t h a t  t h e  a u d i e n c e  s h o u l d  f e e l  a s  i f  
s o m e t h i n g  i s  b e i n g  h i d d e n  f r o m  t h e m  a n d  i n  o r d e r  t o  f i n d  i t  t h e y  m u s t  t r e a t  t h e i r  s u r r o u n d i n g s  l i k e  t h e  s c e n e  
o f  a  c r i m e .  
F r o m  t h i s  s p a c e  t h e  a u d i e n c e  m e m b e r s  m o v e  f r e e l y  a n d  a t  t h e i r  o w n  d i s c r e t i o n  t h r o u g h  a  m a z e  w h i c h  l i n k s  
t h e  i n s t a l l a t i o n  t o  t h e  m a i n  s t a g e  a r e a .  T h i s  i s  t h e  m o s t  c o n c r e t e  a s p e c t  o f  t h e  m e t a p h o r  o f  t h e  j o u r n e y  a n d  
a s  I  h a v e  a l r e a d y  s t a t e d  i s  a  c o n c r e t e  m a n i f e s t a t i o n  o f  t h e  a u d i e n c e s  s u s p e n s i o n  o f  d i s b e l i e f .  H a v i n g  
g a t h e r e d  t h e i r  o w n  e x p o s i t i o n  t o g e t h e r  e a c h  m e m b e r  o f  t h e  a u d i e n c e  m o v e s  t h r o u g h  t h e  l a b y r i n t h  g u i d e d  b y  
t h e  s o u n d  o f  a  p r e r e c o r d e d  m o n o l o g u e  c o n c e r n i n g  t h e  n a t u r e  o f  l o v e .  B e f o r e  t h e y  s t e p  f r o m  t h e  l a b y r i n t h  
a n d  o n t o  t h e  s t a g e  t h e y  p a s s  b y  t h e  s l e e p i n g  f o r m  o f  R a c h e l  D e B e e r ,  a n  A f r i k a n e r  f o l k  h e r o .  I f  t h e  a u d i e n c e  
h a s  d i l i g e n t l y  n o t e d  e v e r y t h i n g  w h i c h  h a s  o c c u r r e d  u p  u n t i l  t h i s  p o i n t  t h e y  w o u l d  l a t e r  r e a l i z e  t h a t  
e v e r y t h i n g  w h i c h  t a k e s  p l a c e  o n  t h e  c e n t r a l  s t a g e  h a s  b e e n  r e f e r r e d  t o o  a n d  e c h o e d  p r e v i o u s l y  i n  t h e  
c a r n i v a l  a n d  i n s t a l l a t i o n  s c e n e s .  T h u s  t h e  n a r r a t i v e  s w i n g s  f o r w a r d  a n d  b a c k w a r d  b e t w e e n  t h e  f u t u r e  a n d  
t h e  p a s t  c o n t i n u o u s l y  b i s e c t i n g  t h e  p r e s e n t  m o m e n t  o f  t h e  p l a y .  T h e  a u d i e n c e  h a s  b e e n  e x p o s e d  t o  a n d  
i n t e r a c t e d  w i t h  a l l  t h e  e l e m e n t s  o f  t h e  s e t  b e f o r e  a c t u a l l y  s e e i n g  i t :  r o c k s ,  s a n d ,  a n d  b o n s a i  t r e e s ,  t h e  c a r n i v a l  
w h i c h  i n t r o d u c e d  t h e  p l a y  a n d  s e e m e d  t o  h a v e  l i t t l e  c o n n e c t i o n  t o  t h e  s t o r y  t u r n s  o u t  t o  r e s o l v e  a l l  t h e  
d e c i s i v e  i s s u e s  o f  t h e  a c t i o n ,  a n d  t h e  f i g u r e  o f  R a c h e l  D e B e e r  h a u n t s  t h e  s t a g e .  T h e  a u d i e n c e  s t e p s  o u t  o f  
t h e  l a b y r i n t h  a n d  i n t o  t h e  f u l l  f o r m e d  a n d  n o w  a e s t h e t i c a l l y  c o h e r e n t  w o r l d  o f  t h e  p l a y .  T h i s  w o r l d  i s  t o t a l l y  
a r t i f i c i a l  y e t  j u s t i f i e d  i n  t h e  a u d i e n c e s  i m a g i n a t i o n  b y  t h e  j o u r n e y  w h i c h  t h e y  h a v e  m a d e  t h e m s e l v e s ,  a  
j o u r n e y  d u r i n g  w h i c h  e a c h  o f  t h e m  h a v e  h o p e f u l l y  c r e a t e d  a  p e r s o n a l  f o u n d a t i o n  f o r  t h e  w o r l d  o f  L i l y  a n d  
A d a m .  
I n  a  s e n s e  w h a t  I  a m  s e e k i n g  t o  a c h i e v e  t h r o u g h  t h i s  p r o d u c t i o n  i s  t o  r e t u r n  t o  t h e  o l d  e t h i c  o f  t h e a t r e  w i t h i n  
a  d e f i n e d  c o m m u n i t y  v a l u e  s t r u c t u r e .  T h i s  v a l u e  s t r u c t u r e  i n  I n v o l v i n g  E t e r n i t y  i s  a n  a r t i f i c i a l  o n e  
c o n s t r u c t e d  l i v e  f o r  t h e  a u d i e n c e  t h r o u g h  t h e  d y n a m i c s  o f  t h e  s p a c i a l  a r r a n g e m e n t s  a n d  n a r r a t i v e  s t r a t e g i e s  
o f  t h e  p l o t .  T h e  v a l u e  s t r u c t u r e  i s  g e n e r a t e d  b y  t h e  a u d i e n c e s '  d i r e c t  i n v o l v e m e n t  w i t h  t h e  s p a c e  a n d  f i c t i o n  
w i t h  w h i c h  t h e y  m u s t  i n t e r a c t .  T h e  p e r f o r m a n c e  i s  m o r e  a n  e v e n t  o c c u r r i n g  a r o u n d  t h e  a u d i e n c e  t h a n  a n  a c t  
t h a t  t h e y  a r e  o b s e r v i n g .  T h i s  s e n s e  o f  c o m m u n i t y  e x p e r i e n c e  i s  h o p e f u l l y  a c c e n t u a t e d  b y  t h e  p r o c e s s  o f  
c o m m u n i t y  o r i e n t a t e d  t r a i n i n g  w h i c h  t h e  a c t o r s  h a v e  u n d e r g o n e ,  a  p r o c e s s  o f  t r a i n i n g  h e a v i l y  u n d e r s c o r e d  
w i t h  m y  i n t e r p r e t a t i o n  o f t h e  v a l u e  o f t h e a t r e  t o  t h e  f u t u r e  o f  c u l t u r e .  T h e  a u d i e n c e  a n d  a c t o r s  c o l l a b o r a t e  
o n  v a r i o u s  l e v e l s  b o t h  o b j e c t i v e  a n d  a b s t r a c t  t o  c o n s t r u c t  t h e  w o r l d  i n  w h i c h  t h e  p l a y  o c c u r s ,  i f  t h i s  p r o c e s s  
i s  s u c c e s s f u l  b o t h  s e c t i o n s  o f  t h e  c o m m u n i t y  w i l l  b e  e f f e c t e d  o n  a  d e e p  l e v e l .  T h e  w o r l d  c r e a t e d  i n  t h i s  w a y  
w i l l  b e  r e c e i v e d  i n  a n  i d i o s y n c r a t i c  a n d  u n p r e d i c t a b l e  w a y  f o r  e a c h  m e m b e r  o f  t h e  p r o c e s s  b u t  t h i s  i s  p a r t  o f  
t h e  v a l u e  o f t h e  e x p e r i e n c e .  T h e  o n l y  u n i v e r s a l  a i m  f o r m  m e  a s  a n  a r t i s t  i s  t o  c r e a t e  a  s e n s e  o f  c o n s e q u e n c e  
a n d  t o t a l  i n v e s t m e n t  w i t h  t h e  i n d i v i d u a l s  I  w o r k  w i t h  a n d  f o r .  
C o n c l u s i o n  
A  s i g n i f i c a n t  p o r t i o n  o f  c r i t i c a l  t h e o r y  h a s  b e c o m e  d e v o t e d  t o  t h e  e m e r g e n c e  o f  t h e  n e w  s o c i a l  p a r a d i g m s  
a n d  a e s t h e t i c  t h e o r i e s  f o r  t h e  d i g i t a l  a g e .  A t  t h i s  p o i n t  i t  i s  s t i l l  n o t  p o s s i b l e  t o  s a y  w i t h  a n y  c e r t a i n t y  j u s t  
h o w  r a d i c a l  t h e  r e a s s e s s m e n t  o f  c u l t u r e  w i l l  b e  a n d  w i t h  w h a t  s p e e d  i t  w i l l  c o n t i n u e  t o  d e v e l o p .  A l l  
t h e o r i s t s  c a n  d o  i s  a t t e m p t  t o  i n t e r p r e t  t h e  s i g n p o s t s  o f  p o p u l a r  c u l t u r e  a n d  s c i e n c e  t o  o u t l i n e  t h e  b o r d e r s  o f  
t h e i r  s p e c u l a t i o n s .  W h a t  i s  c l e a r  i s  t h a t  a s  w e  p r o g r e s s  a s  a  c i v i l i z a t i o n ,  l a r g e  s e c t i o n s  o f  c u l t u r e  a r e  
i n e v i t a b l y  b e i n g  d i s r e g a r d e d  t o  t h e  m a r g i n s  a n d  d e e m e d  o b s o l e t e  a n d  a r c h a i c .  T h i s  h a s  o c c u r r e d  i n  t h e  
l a b o r  i n d u s t r y ,  w i t h  c e r t a i n  t r a d i t i o n a l  l i f e  s t y l e s  i . e .  t h e  S a n  a n d  t h e  A m e r i c a n  I n d i a n ,  a n d  a l s o  i n  t h e  
d o m i n a n t  c u l t u r e s  d i s m i s s a l  o f  r e l i g i o u s  d o c t r i n e .  I n c r e a s i n g  t h e  n o n - t e c h n o l o g i c a l  s p a c e  i s  n o t  a  v a l i d  
s p a c e .  I  b e l i e v e  t h a t  t h i s  s i n g l e  m i n d e d n e s s  i s  a n  u n h e a l t h y  c o n d i t i o n  f o r  o u r  s o c i e t i e s ,  f o r  a s  w e  m o v e  
r a p i d l y  i n t o  t h i s  n e w  d i s c o u r s e  w e  a r e  t u r n i n g  o u r  b a c k s  o n  t h e  c u l t u r e  o f  o u r  o w n  b o d i e s  a n d  t h e i r  
r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  l i v i n g  w o r l d  a r o u n d  u s .  T e c h n o l o g y  h a s  g r e a t l y  i m p r o v e d  t h e  c i r c u m s t a n c e s  o f  t h e  
w o r l d  a n d  p r o v i d e d  u s  w i t h  i n s i g h t s  a b o u t  o u r  o w n  b o d i e s  w h i c h  w o u l d  h a v e  b e e n  i m p o s s i b l e  b e f o r e ,  
h o w e v e r  t h i s  t e c h n o l o g y  h a s  a l s o  r e d u c e d  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  b o d y  t o  a  m e c h a n i s t i c  m o d e l  w h i c h  a l l  t o  
o f t e n  w e  d i s a s s o c i a t e  f r o m .  
A t  a  g l a n c e  t h e a t r e  i s  o b s o l e t e  a s  a  c o n t e m p o r a r y  a e s t h e t i c  a n d  p r a c t i c e ,  l i t t l e  m o r e  t h a n  a  c u r i o u s  l i t e r a r y  
c o n v e n t i o n  f r o m  b y g o n e  t i m e s .  T h i s  i s  l a r g e l y  d u e  t o  t h e  t h e a t r e s  o v e r a l l  a b i l i t y  t o  m a i n t a i n  a  c o n s t a n t  
s t r e a m  o f  d e v e l o p m e n t  w i t h  t h e  r e s t  o f  t h e  a r t  w o r l d .  W h i l e  t h e  d i s c o u r s e s  o f  t h e  a r t i s t i c  c o m m u n i t y  h a v e  
a c t i v e l y  r e t r a i n e d  t h e  b u y e r  a n d  v i e w e r  i n  t h e  r e c e p t i o n  o f  n e w  a e s t h e t i c s ,  t h e  t h e a t r e  a n d  i t s  t h e o r i s t s  h a v e  
i n s i s t e d  o n  c l i n g i n g  t o  r e a c t i o n a r y  t e r m i n o l o g y  s u c h  a s  ' e x p e r i m e n t a l '  o r  ' a v a n t - g a r d e ' .  T h i s  t e r m i n o l o g y  
h a d  i t s  p l a c e  i n  t h e  m o d e r n i s t  e r a  o f  e x p e r i m e n t a t i o n ,  t h e  p e r i o d  o f  h i s t o r y  p r e c e d i n g  t h e  p o s t  - m o d e r n ,  b u t  
i n  c u r r e n t  u s a g e  t h e y  o n l y  s e r v e  t o  a l i e n a t e  t h e  t h e a t r e  f r o m  i t s  a u d i e n c e .  T h e  e x p e r i m e n t s  a r e  o v e r  t o  a  
l a r g e  d e g r e e ,  o r  a t  l e a s t  f o r  n o w ,  w e  n e e d  t o  s t a r t  i m p l e m e n t i n g  t h e  r e s u l t s .  
T h e  f i e l d  o f  a c t o r  t r a i n i n g  a n d  t h e  r e s u l t s  w h i c h  c a n  b e  s e e n  t o  e m e r g e  f r o m  t h e s e  s y s t e m s  i s  o n e  o f  t h e  f e w  
a r e a s  i n  w h i c h  t h e  t h e a t r e  h a s  r e m a i n e d  m a n a g e d  t o  k e e p  p a c e  w i t h  t h e  p o s t  m o d e r n  w o r l d .  T h e s e  
i d e o l o g i e s  a n d  p r a c t i c e s  s h o u l d  b e  a d o p t e d  a s  t h e  c o r n e r  s t o n e s  o f  t h e  t h e a t r e  a n d  r e d e f i n e  m o d e r n  
p e r c e p t i o n s  o f  w h a t  a c t o r s  a r e  a n d  h o w  t h e y  g o  a b o u t  t h e i r  w o r k .  I n  a  s e n s e  i t  i s  a  r e t u r n  t o  t h e  a n c i e n t  p a s t ,  
t o  t h e  t r a i n i n g  o f  t h e  a c t o r s  o f  c l a s s i c a l  J a p a n  o r  t h e  s h a m a n  a c t o r s  o f  I n d i a ,  b u t  s i m u l t a n e o u s l y  i t  i s  a l s o  a  
l e a p  f o r w a r d  i n t o  t h e  f u t u r e  b e c a u s e  c o m p a n i e s  s u c h  a s  t h e  O d i n  T e a t r e t  a n d  T h e  L a b o r a t o r y  T h e a t r e  h a v e  
s h o w n  t h e  p o t e n t i a l  p o w e r  t h a t  t h e a t r e  c a n  h a v e  i n  t h e  m o d e r n  w o r l d .  
T h i s  a e s t h e t i c  w i l l  n o t  h a v e  b r o a d  a p p e a l  a t  f i r s t ,  a s  I  h a v e  n o t e d  p r e v i o u s l y  i t  r u n s  a g a i n s t  t h e  d o m i n a n t  
t r e n d s  i n  m u c h  o f  w e s t e r n  s o c i a l i s a t i o n ,  b u t  i t  i s  a n  a e s t h e t i c  w h i c h  i s  e x t r e m e l y  p e r t i n e n t  t o  s o c i e t y  a n d  i t s  
e m e r g i n g  p r a c t i c e s .  T h e  t h e a t r e  w h e n  s e e n  i n  t h i s  c a p a c i t y  i s  n o  l o n g e r  a r c h a i c  b u t  a r c h e o l o g i c a l ,  a  
r e p o s i t o r y  o f  a n t h r o p o l o g i c a l  p r i n c i p l e s  a n d  p r a c t i c e s  w h i c h  r e f e r  b a c k  t o  t h e  a n c i e n t  p a s t  a n d  p o i n t  t o w a r d s  
t h e  n e a r  f u t u r e .  I n  t h i s  c a p a c i t y  t h e  t h e a t r e  i s  a l s o  a n  e x t r e m e l y  c o n t e m p o r a r y  p r a c t i c e  i n  w h i c h  t h e  f a c t  o f  
h u m a n  e x i s t e n c e  c a n  b e  s h a p e d  a n d  r e s h a p e d  a s  a n  a c t  o f  c o n s c i o u s  b e i n g ,  d o i n g ,  a n d  d r e a m i n g .  
I n v o l v i n g  E t e r n i t y .  
P l e a s e  n o t e  t h a t  t h i s  v e r s i o n  o f  t h e  s c r i p t  i s  a  w o r k  i n  p r o g r e s s .  T h e  s c r i p t  s h o u l d  a l s o  n o t  b e  
m i s t a k e n  a s  a  b l u e p r i n t  o f  t h e  p e r f o r m a n c e ,  s i n c e  i n  t h i s  p a r t i c u l a r  c a s e  t h e  s c r i p t  w a s  d e r i v e d  f r o m  
t h e  l i v e  p e r f o r m a n c e .  T h e  s c r i p t  i s  o n l y  i n c l u d e d  i n  t h i s  d o c u m e n t  t o  f u l f i l  a  c o u r s e  r e q u i r e m e n t  
a n d  m a y  w e l l  u n d e r g o  n u m e r o u s  c h a n g e s  a n d  r e v i s i o n s .  
T h e  C a s t  
L i l y ,  a  w o m a n  s e a r c h i n g  f o r  h e r  m i s s i n g  l o v e r  :  J a d e  A l l e n .  
A d a m ,  a  m i s s i n g  p e r s o n  a n d  a  l o s t  m e m o r y  :  T h a i n  T o r r e s  
R a c h a l  d e  B e e r ,  a  c h i l d  h e r o  :  D e a n n e  d e  W e t  
T h e  M i d n i g h t  R o a d s h o w .  
D r e a m  W a l k e r :  
F l o w e r  s e l l e r :  
V a m p i r e :  
T h e  F r e a k :  
B e l l y  D a n c e r :  
C a r l a  G r a u l s  
L i b b y  D o u g h e r t y  
S e a n  W e b b  
D a n i e l  J u d e s  
E v e  S h a p i r o  
P a n d o r a ,  a n  a n i m a l  t r a i n e r :  
B e l i n d a ,  q u e e n  o f  g a m e s :  
T h e  E t e r n a l  E l v i s ,  m a s t e r  o f  g a m e s :  
S t i l t  W a l k e r :  
M e d i c i n e  M a n :  
T h e  S o n g s t r e s s :  
T h e  I n h a b i t a n t s  o [ t h e  D e s e r t  
M s  C h a r i t y  W h i t e :  
G r a n n y :  
J a c o b  t h e  a n g e l :  
M e m o r y :  
D e a t h :  
1 6 K  
B r y a n  B o r c h e r d s  - D r u m s  
M a r t i n  M e y e r  - K e y b o a r d s  a n d  P i a n o  
B r e t t  H o w e l l  - B a s s  G u i t a r  
L y r i c s  b y  L a u r e n  H o w d e n  a n d  J a d e  A l l e n .  
D i a n n e  M a k i n g s  
N i k k i  F r o n e m a n  
A d r i a n  C o u t t s  
C h a r l e s  T e r t i e n s  
M a r k  E l d e r k i n  
M a n d y  M a n s o n  
D e i d r e  L e  P a t o u r e l  
G a h l i a  P h i l l i p s  
J o h n  G a m b l e  
G a r y  N a i d o o  
N a n c y  R u s h  
A l l  t h e  m u s i c  p l a y e d  b y  1 6 K  a r e  o r i g i n a l  c o m p o s i t i o n s .  
S t a g e  C r e w  
R u t h  L o e w n t h a l  
T h a n d o  M t h i  
Y i v i a n n e  L e h a n y a  
D i r e c t e d  b y  A n e l  H a m e r s m a  
D e s i g n e d  a n d  C o n c e i v e d  b y  T h a i n  T o r r e s .  
P u p p e t  c r e a t e d  b y  R e e p  Y e r l o r e n  v a n  T e m a a t  
I n s t a l l a t i o n  2  b y  F e r d i  D i c k  
I n s t a l l a t i o n  I  b y  T h a i n  T o r r e s  
S t r u c t u r e .  
A c t  I .  T h e  a r e n a  C o u r t y a r d .  A  n i g h t  a t  t h e  c i r c u s .  
A c t  2 :  T h e  a r e n a  d r e s s i n g  r o o m s .  M o v i n g  b e t w e e n  w o r l d s  
A c t  3 :  M a i n  t h e a t r e  s p a c e .  A d a m ' s  P r i v a t e  d e s e r t .  
A c t  4 :  A r e n a  T h e a t r e  C o u r t y a r d .  L i l y ' s  b e d r o o m  b e f o r e  t h e  d i s a p p e a r a n c e ,  o r  " H o w  d i d  w e  g e t  h e r e  l o v e r ? "  
T h e  a u d i e n c e  w i l l  b e  l e d  t o  e a c h  s p a c e  d u r i n g  t h e  a c t i o n .  P l e a s e  n o t e  t h a t  A c t  I  i s  b e s t  e x p e r i e n c e  t h r o u g h  
i n t e r a c t i o n  w i t h  t h e  e n t e r t a i n e r s .  
S p e c i a l  T h a n k s :  
G e o f f r e y  H y l a n d  f o r  i n v a l u a b l e  a r t i s t i c  a d v i c e  a n d  g u i d a n c e .  l l l k a  L o u w  f o r  a  s t u n n i n g  r e a l i z a t i o n  o f  t h e  
c o s t u m e  c o n c e p t .  F e r d i n a n d  D i c k  f o r  c r e a t i v e  i n p u t ,  g e n e r a l  t e c h n i c a l  s u p p o r t ,  m a n u a l  l a b o u r ,  d r i v i n g  
a r o u n d ,  a n d  l o t s  o f  l o v e .  L a u r e n  H o w d e n  f o r  h e r  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  i n i t i a l  s t a g e s  o f  t h e  p r o j e c t ,  t h e  c a s t  
w i s h e s  h e r  a l l  t h e  b e s t .  P a t r i c k  C u r t i s  a n d  a l l  t h e  s t a f f o f t h e  L i t t l e  T h e a t r e .  S h a m i l l a  R a h i m  f o r  a d v i c e  o n  
c o n s t r u c t i o n  a n d  m a t e r i a l s .  N a m p a c  f o r  d o n a t i n g  t h e  c a r d b o a r d .  T e l k o m  f o r  l e n d i n g  u s  a  p u b l i c  t e l e p h o n e .  
D y l a n  L e o n n e  f o r  t h e  b o n s a i  t r e e s .  
T h e  M i d n i g h t  R o a d s h o w .  
T h e  a u d i e n c e  a t t e n d s  a  c a r n i v a l .  H e r e  t h e y  w i t n e s s  d r e a m s  b o t h  a b s u r d  a n d  p r o f o u n d .  A  w o m a n  n a m e d  
L i l y  w a n d e r s  a m o n g  t h e m  s h o w i n g  a  p h o t o g r a p h  o f  A d a m  h e r  l o s t  l o v e r ,  s h e  e x p l a i n s  t h a t  t h i s  w a s  t h e  l a s t  
p l a c e  t h a t  s h e  s a w  h i m .  L i l y  p u t s  u p  m i s s i n g  p e r s o n ' s  p o s t e r s .  
A d a m ' s  a p a r t m e n t .  
T h e  a u d i e n c e  w a n d e r s  t h r o u g h  a n  a p a r t m e n t .  T h i s  p l a c e  h a s  b e e n  d e s e r t e d  f o r  y e a r s .  T h e r e  a r e  d u s t  a n d  
c o b w e b s  a n d  p l a n t s  g r o w  t h r o u g h  t h e  f l o o r s .  O n  t h e  a n s w e r i n g  m a c h i n e  i s  a n  e n d l e s s  l o o p  o f  m e s s a g e s ,  
L i l y  s e a r c h i n g  f o r  h e r  l o v e r .  T h e  a u d i e n c e s  s e a r c h  t h e  r o o m  f o r  c l u e s .  
A  l a b y r i n t h .  
L o s t  i n  a  m a z e  t h e  a u d i e n c e  p a s s e s  R a c h e l  D e B e e r  o n  t h e i r  w a y .  T h e y  e m e r g e  i n t o  a  n e w  w o r l d  a n d  t a k e  
t h e i r  s e a t s .  
T h e  D e s e r t .  
A d a m  a s l e e p  i n  a n  a n t h i l l ,  h e  i s  c o v e r e d  i n  o l d  b o n e s .  N e a r b y  G r a n d m o t h e r  a n d  M o r t a l i t y  a r e  s l e e p i n g .  
M s  C h a r i t y  w h i t e  s t a n d s  t o  o n e  s i d e  s p e c u l a t i n g .  G r a n d m o t h e r  a w a k e s  i n  t h e  m i d s t  o f  a  c o u g h i n g  f i t .  
G r a n d m o t h e r :  T h a t  w a s  c l o s e .  A l w a y s ,  a l w a y s  w h i l e  I  a m  s l e e p i n g ,  t h a t ' s  w h e n  s h e  c o m e s ;  M o r t a l i t y  
s n e a k i n g  u p  o n  m e .  S o m e  c a l l  h e r  t h e  a n g e l  o f  d e a t h ,  a a h  b u t  s h e ' s  n o  A n g e l  n o ,  a  g i r l  w i t h  n o  r e s p e c t  f o r  
t h e  e l d e r l y ,  t h a t ' s  m o r e  l i k e  i t .  
M s  C h a r i t y  W h i t e :  A  v e r y ,  v e r y  l o n g  t i m e  a g o  t h e r e  w a s  a  y o u n g  w o m a n  n a m e d  L i l y ,  a n d  s h e  w a s  a  
p r i n c e s s .  P r i n c e s s  L i l y  o f  t h e  v a l l e y .  
G r a n d m o t h e r :  Y o u  a r e  f a s t  L a d y  D e a t h  b u t  I  a m  s t u b b o r n  . . . .  t h a t ' s  w h a t  m y  m o t h e r  u s e d  t o  t e l l  m e ,  a n d  s h e  
s h o u l d  k n o w ,  a f t e r  a l l  s h e  i s  t h e  m o o n , ( h o w l s  a n d  c h u c k l e s  t o  h e r s e l f )  . . .  A n d  s h e  w o u l d  b e a m  d o w n  a t  m e  
a l l  s i l v e r  t h r o u g h  t h e  t r e e s  a n d  s a y  . . . . .  w e l l  ,  t h a t ' s  n o t  a  s t o r y  f o r  a n  e a r l y  m o r n i n g  i s  i t . . .  
M s  C W :  S h e  w a s  a  p r i n c e s s  e v e n  t h o u g h  s h e  w a s  f o r c e d  b y  n e c e s s i t y  t o  w a l k  f i v e  c i t y  b l o c k s  e v e r y  m o r n i n g  
t o  a  j o b  i n  a  n a s t y  f l u o r e s c e n t  l i t  c u b i c l e .  S h e  w a s  a  s e c r e t  p r i n c e s s  y o u  s e e .  A n d  s h e ,  L i l y  t h a t  i s ,  w a s  v e r y  
p r e t t y .  O f  c o u r s e  b e c a u s e  s h e  w a s  s o  e x t r a o r d i n a r i l y  l o v e l y  s h e  l i v e d  a l l  a l o n e .  P l e b e i a n s  a r e  a f r a i d  o f  
b e a u t y ;  i t  m a k e s  t h e m  g o  a l l  l i m p .  ( T h r o a t y  l a u g h ) .  
G r a n d m a :  ( c o u g h i n g  f i t  r e a c h e s  f o r  h e r  f a g s )  g o d  b l e s s  L e x i n g t o n  . . . .  I t ' s  g o i n g  t o  b e  h o t  a s  h e l l  t o d a y ,  m y  
t i t s  a r e  a l l  f l a t  a n d  s a g g y ,  a l w a y s  a  s u r e  s i g n .  
M s  C W :  L i l y  l i v e d  a l o n e  i n  a  m o n s t r o u s  t o w e r .  A  g a r g a n t u a n  u r b a n  e d i f i c e  l o d g e d  a t  t h e  c e n t e r  o f  a  
d a r k s o m e  a n d  f e a r  c l o g g e d  c i t y .  T h a t  i s  w h e r e  s h e  l i v e d .  
G r a n d m a :  T i m e  t o  g o  f i n d  A d a m ,  m y  g r a n d s o n .  L o o k ,  h e r e ' s  h i s  p i c t u r e ,  a n  a c t o r ,  h e ' l l  b e  o n  t e l e v i s i o n  a n y  
d a y  n o w ,  e i t h e r  t h a t  o r  f i n d  a  r e a l  j o b .  
M s C w :  L i l y ,  s h i n i n g  l i k e  a  l a n t e r n  b e n e a t h  a  b u s h e l .  S h i n i n g  o u t  i n t o  t h e  s m o g  a n d  r a p e  i n f e s t e d  n i g h t ,  
s h i n i n g ,  r a d i a t i n g  o u t  l i k e  t h e  f u c k i n g  p o l e  s t a r  . . .  a h e m  . . . .  p a r d o n  m e .  M u s t  b e  g o i n g  n o w  t h e  o t h e r s  a r e  
w a i t i n g .  
M s C W :  m o v e s  t o w a r d s  w h e r e  J a c o b ,  M e m o r y ,  a n d  M o r t a l i t y  a r e  g a t h e r i n g  t o g e t h e r .  
G r a n d m a :  I ' m  t a k i n g  h i m  a  p r e s e n t . .  . .  I t ' s  h i s  f a v o r i t e ,  a n  u n e x p e c t e d  r a i n s t o r m  i n  h i s  p r i v a t e  d e s e r t .  I  m a d e  
i t  m y s e l f .  
M o v e m e n t  s e q u e n c e  o c c u r s  b e t w e e n  M o r t a l i t y ,  M e m o r y  a n d  J a c o b .  T h e y  a r g u e  o v e r  p o s s e s s i o n  o f  t h e  
b o n e .  
M e m o r y :  h e  l o o k s  s o  s m a l l  f r o m  o v e r  h e r e .  
C h a r i t y  w h i t e :  d o  y o u  t h i n k  h e ' s  o v e r s l e p t ?  
G r a n d m a :  l e a v e  h i m  a l o n e  d a r l i n g ,  h e ' s  r e s t i n g .  
J a c o b :  w a k e  u p  A d a m .  
M o r t a l i t y :  l e t s  j u s t  g e t  o n  w i t h  i t .  
M o v e m e n t  s e q u e n c e  r e s u m e s .  
C h a r i t y  w h i t e :  N o w  w h e r e  w a s  I ?  O h  y e s  L i l y  s i t t i n g  i n  h e r  b o u d o i r  s u r r o u n d e d  b y  h e r  m i r r o r s  h e r  s p e c i a l  
t h i n g s  a n d  h e r  b o o k s  w h i l e  t h e  w o r l d  s i c k e n e d  a r o u n d  h e r .  S h e  w a s  w a i t i n g  f o r  h e r  l o v e r  t o  a r r i v e ,  t h e  
l a n g u i d  l i m b e d  b o y ,  w a i t i n g  f o r  h i m  t o  r e s c u e  h e r  f r o m  t h e  v o m i t o u s  l a b y r i n t h  t h e  a w f u l  s h i t p i l e  o f  t h e  c i t y .  
W h e r e  t h e  f u c k  a r e  y o u  A d a m ?  
L i l y  a p p e a r s  i n  a  c o r n e r  a n d  m a k e s  a  p h o n e c a l / .  
L i l y :  L o v e r .  . . .  w h e r e  a r e  y o u  s n a k e  h i p p e d  b o y ?  I  a m  g e t t i n g  i n c r e a s i n g l y  f e d  u p  w i t h  y o u r  p e r k y  l i t t l e  
a n s w e r i n g  m a c h i n e  m e s s a g e .  A r e  y o u  a v o i d i n g  m e ?  I  h o p e  n o t .  I  w a n t e d  t o  a p o l o g i z e  a b o u t  o u r  l i t t l e  
a r g u m e n t  a t  t h e  c i r c u s  t h e  o t h e r  n i g h t ,  b u t  i t ' s  t r u e  A d a m ,  l a t e l y  y o u  h a v e  b e e n  s o  w i t h d r a w n  y o u ' r e  h a r d l y  
t h e r e  a t  a l l .  I  k n o w  t h a t  y o u  a r e  s t r e s s e s  a b o u t  y o u r  p l a y  a n d  a l l ,  b u t  i t ' s  l i k e  y o u  a r e  w i t h d r a w i n g  i n t o  a  
d r e a m  a n d  y o u  d o n ' t  w a n t  m e  t o  f o l l o w ,  s u r e l y  y o u  u n d e r s t a n d  t h a t  i t  h u r t s .  A n g e l ,  j u s t  k n o w  t h i s  I  b e l i e v e  
i n  y o u  m o r e  t h a n  y o u  c a n  i m a g i n e .  G o o d n i g h t  s w e e t  l o v e r ,  c a l l  m e .  
E x i t s  
S p i r i t s  h o v e r  a r o u n d  t h e  d e s e r t .  
G r a n d m o t h e r :  J a c o b .  
J a c o b :  w h e r e  a r e  y o u  g r a n d m o t h e r ?  
G r a n d m o t h e r :  E v e r y w h e r e  s w e e t i e ,  e v e r y w h e r e .  D a r l i n g  w i n d  a n d  s p i r i t ,  r a i n  a n d  s t a r  g i v e  y o u r  b r o t h e r  
A d a m  a  h a n d  w i l l  y o u ,  h e  t h i n k s  h e ' s  g o t t e n  l o s t .  
J a c o b : s i l l y  b o y .  
G r a n d m a : ·  n o t  e v e r y b o d y  i s  a s  c l e v e r  a s  y o u  a r e  d a r l i n g .  O h ,  a n d  J a c o b ,  p l e a s e  b e  g e n t l e  w i t h  h i m .  
J a c o b  a w a k e n s  A d a m  
A d a m :  L i f e  i s  a  s e r i e s  o f  b r o k e n  p r o m i s e s  a n d  t h e  w o r l d  I  K n e w  i s  b r e a k i n g  i n t o  p a r t s  s m a l l e r  t h a n  I  c a n  
n a m e  n o r  n u m b e r  a n d  I  a m  r u n n i n g .  
J a c o b :  y o u  a r e  r u n n i n g .  R u n n i n g  i n  a n  e n d l e s s  w o r l d  w i t h o u t  h o r i z o n s .  R u n n i n g  b e n e a t h  a n  e n d l e s s  s k y  t h a t  
i s  e t e r n i t y  a n d  r u n n i n g  o n  t h i s  e a r t h .  S o m e t i m e s  y o u  w i l l  f a l l .  Y o u  w i l l  s t a n d  a n d  r u n  a g a i n .  S o m e t i m e s  
y o u  w i l l  s t o p  a n d  r e s t  a n d  i t  i s  p o s s i b l e  t o  r e s t  y o u r  w h o l e  l i f e .  T h e s e  t h i n g s  y o u  w i l l  d e c i d e ,  b u t  i f  y o u  
d o n ' t  t h e  w o r l d  w i l l  d e c i d e  t h e m  f o r  y o u .  
L i l y  e n t e r s  a n d  c a l l s .  
L i l y :  A d a m  i t ' s  b e e n  t h r e e  d a y s  a n d  i t ' s  n o t  c o o l .  Y o u  a r e  g o i n g  t o  l i s t e n  t o  t h i s  a n d  t h i n k  t h a t  I  a m  a  t o t a l  
n e u r o t i c  b u t  1  d o n ' t  c a r e .  Y o u  c a n ' t  g o  o f f  s o m e w h e r e  a n d  n o t  c a l l .  T h e s e  t h o u g h t s  c r o s s  m y  m i n d ,  h o r r i b l e  
i m a g e s  . . .  y o u  a r e  s o  t r u s t i n g  o f  p e o p l e  a n d  t h e  m a j o r i t y  o f  p e o p l e  a r e  t o t a l l y  f u c k e d  u p  A d a m .  T h e r e  a r e  
r e a l l y  s i c k  p e o p l e  i n  t h i s  c i t y  A d a m .  T h e y  f o u n d  t h i s  g i r l  o u t  i n  t h e  f l a t s  l a s t  n i g h t  A d a m ,  a n d  h e r  n o s e  a n d  
e a r s  w e r e  c u t  o f f  a n d  s h e  h a d  b e e n  r a p e d  r e p e a t e d l y  a n d  . . . .  !  c a n ' t  t a l k  a b o u t  t h i s  . . . .  C a l l  m e  A d a m .  
E x i t s  
A d a m :  ( l o o k i n g  o u t  o v e r  t h e  d e s e r t )  t h e r e ' s  n o t h i n g  o u t  t h e r e .  N o t h i n g .  
J a c o b :  t h e  w a y  y o u  c o u l d  t h i n k  i s  t h e  s k y .  B l u e  f o r  d a y  a f t e r  d a y  a f t e r .  E n d l e s s .  A n d  i n  y o u r  d r e a m i n g  i t  i s  
b e c o m i n g  a  m u l t i t u d e  o f  s t a r s .  
A d a m :  l i f e  i s  a  s e r i e s  o f  u n f u l f i l l e d  p r o m i s e s .  E x p e c t  n o t h i n g .  
J a c o b  t h r o w s  a  b o n e  a t  A d a m  w h o  c a t c h e s  i t .  A d a m  b e c o m e s  s c a r e d  b e c a u s e  h e  c a n n o t  s e e  J a c o b  a n d  t r i e s  
t o  r u n .  J a c o b  c a t c h e s  h i m  a n d  l i f t s  h i m  t h r o u g h  t h e  a i r .  A d a m  i s  s c a r e d  b u t  c a n n o t  e s c a p e .  L i l y  e n t e r s  a n d  
m a k e s  a  c a l l .  
L i l y :  I  d r e a m t  a b o u t  y o u  l a s t  n i g h t .  I  d r e a m t  y o u  j u s t  b r e e z e d  i n  o u t  o f  t h e  b l u e .  Y o u  l o o k e d  s o  h a p p y ,  s o  
m u c h  s u r e r  o f  y o u r s e l f .  I  w a s  s o  r e l i e v e d .  I  c o u l d n ' t  b e  a n g r y  a n d  a l l  t h o s e  d a y s  o f  f r e a k i n g  o u t  a n d  t r y i n g  t o  
m a i n t a i n  c o n t r o l  j u s t  m e l t e d  a n d  v a n i s h e d .  I  f e l t  l i k e  s u c h  a  h a g  f o r  o v e r  r e a c t i n g  ( b r e a k i n g )  . . . .  I  a c t u a l l y  
t h o u g h t  y o u  w e r e  t h e r e  f o r  a  s e c o n d  a f t e r  I  w o k e  u p .  I  c o u l d  a l m o s t  f e e l  s o m e t h i n g  o f  y o u  l e f t  b e h i n d ,  a  
k i s s  a g a i n s t  m y  c h e e k  . . . .  I  k e e p  t e l l i n g  m y s e l f  i f  y o u  w e r e  h u r t  o r  d e a d  I  w o u l d  f e e l  s o m e t h i n g  . . . .  I  h a v e  t o  
b e  a b l e  t o  s e n s e  s o m e t h i n g  . . .  A d a m ?  A d a m ,  J ' m  d r u n k  . . . .  I  a m  . . . .  F i r s t  s i g n  o f  t r o u b l e  a n d  I  c r a c k  o p e n  a  
b o t t l e  o f  w i n e .  I  w a n t  a n o t h e r  o n e  r o u n d  a b o u t  n o w .  
E x i t s  
J a c o b  t h r o w s  A d a m  d o w n  t o  t h e  g r o u n d .  
G r a n d m o t h e r :  J a c o b ,  I  s a i d  t o  b e  g e n t l e .  
J a c o b :  B u t  h e  w o n ' t  l i s t e n  G r a n .  
G r a n :  r e m e m b e r  w h e n  y o u  w e r e  c h i l d r e n  J a c o b  p l a y i n g  i n  t h e  w a r m  s u m m e r  r a i n ,  I ' m  s u r e  h e  w i l l  l i s t e n  t o  
t h a t ,  w a t c h .  
R a i n f a l l s  o n  t h e  d e s e r t .  A d a m  g r a t e f u l l y  e x t e n d s  h i s  a r m s  t o  t h e  s k y  b e c o m i n g  m o r e  o f  a  c h i l d .  H e  r e v e r t s  
f u l l y  t o  c h i l d h o o d .  
A d a m :  M a  ,  k o m  k y k  d i t  r e e n  h i e r  b u i t e  ( s e e s  t h e  s k e l e t o n  h a n d  t h a t  J a c o b  i s  w a v i n g  a t  h i m )  H a a i  k o m  
s p i e e l  m e t  m y  i n  d i e  r e e n ,  d i s  s o  l e k k e r ,  k o m  w e e s  m y  m a a i t j i e .  
T h e  r a i n  s l o p s  a n d  t h e  h a n d  n o  l o n g e r  m o v e s .  A d a m  i s  a l o n e  i n  t h e  d e s e r t .  L i l y  e n t e r s  t h e  s p a c e  a n d  
m a k e s  a  p h o n e c a l l .  
L i l y :  C a p e  T o w n  c e n t r a l .  T h a t ' s  w h e r e  I  w a s  t o d a y .  F i l l i n g  o u t  a  m i s s i n g  p e r s o n ' s  r e p o r t  f o r  t h e  o n l y  
p e r s o n  t h a t  w a s  a c t u a l l y  p r e s e n t  i n  m y  l i f e .  T h a t  b u i l d i n g  i s  t h e  e m b o d i m e n t  o f  e v e r y t h i n g  t h a t  i s  w r o n g  
w i t h  t h i s  c o u n t r y  w i t h  t h i s  f u c k e d  u p  c i t y .  C o m p l e t e  d e c a y  a n d  n e g l i g e n c e ,  n o  s e n s e  o f  o r d e r  o r  c o m f o r t .  
C i v i l i a n s  a n d  o f f i c e r s  w a n d e r i n g  a r o u n d  i n s i d e  d a r k  p a s s a g e s  l i k e  g h o s t s .  I t ' s  t h e  d a r k  t h a t  f r e a k s  m e  o u t  
t h e  m o s t  a b o u t  t h e  p l a c e ,  m o s t  o f  t h e  f l u o r e s c e n t  l i g h t i n g  h a s  f a i l e d  a n d  I  j u s t  h a d  t h i s  s e n s e  t h a t  i t  h a d  b e e n  
t h a t  w a y  f o r  b e e n  t h a t  w a y  f o r  m a y b e  y e a r s .  I t ' s  n o t  a  p o w e r f u l  s e n s e  o f  d a r k n e s s ,  b u t  a  l i m p i n g  s o r t  o f h a l f -
s i c k  l a c k .  C o l d  s h a d o w y  s t a i r s  a n d  a b a n d o n e d  r o o m s .  T h e s e  a r e  r o o m s  w h e r e  p e o p l e  h a v e  d i e d  s c r e a m i n g  
s i l e n t l y  i n  m u r k y  s p a c e s  t h a t  s m e l l  o f  d u s t ,  o f  p i s s .  T h e r e  a r e  t h e s e  p l a s t e r  w a l l s  p a i n t e d  w h i t e  w i t h  h o l e s  i n  
t h e m  a n d  l i k e  t h e s e  t h i n  b l u e  a n d  r e d  w i r e s  s t i c k i n g  o u t  a n d  p e e l i n g  p a i n t  a n d  h o r r i b l e  m a r k s  a n d  d i r t  o n  
e v e r y t h i n g ,  m a y b e  y o u  t h i n k  1  a m  g e t t i n g  h y s t e r i c a l  b u t  g o  a n d  s e e  d a m m e d ,  i t ' s  l i k e  t h e  f u c k i n g  B l a i r  w i t c h  
p r o j e c t .  J t ' s  v a s t  a n d  b i g  a n d  u g l y  a n d  f u l l  o f  b a d ,  b a d ,  t h i n g s .  I  w a s  s h a k i n g  a l l  o v e r  a n d  f e e l i n g  w e a k .  
T h e s e  d a y s  i t s  l i k e  t h i s  c o n s t a n t  t h r e a t  l o o m i n g  o u t  o f  e v e r y t h i n g ,  t h e  r a d i o ,  t h e  T V ,  t h i n g s  t h a t  w a n t  t o  
m a k e  y o u  d i e  o r  h u r t  o r  f e e l  a s h a m e d ,  t h i n g s  t h a t  w a n t  t o  t a k e  t h e  o n e  t h i n g  y o u  l o v e ,  t h e  o n e  p r e c i o u s  
p e r s o n  i n  y o u r  l i f e  a n d  t h e r e  i s  n o  p r o t e c t i o n  f r o m  i t .  A n d  a l l  t h e s e  h u r t f u l  t h i n g s  a r e  i n s i d e  t h e  b u i l d i n g  a s  
w e l l ,  y o u  c o u l d  d i e  i n s i d e  t h a t  b u i l d i n g ,  a  h a n d  c o u l d  r e a c h  o u t  f r o m  s o m e  c o l d  a n d  e m p t y  s t o r a g e  s p a c e ,  
p u l l i n g  y o u  f r o m  t h e  u n l i t  c o r r i d o r  w h e r e  n o w h e r e  w i l l  t h i n k  t o  l o o k  u n t i l  i s  m u c h  t o o  l a t e .  S o  w h e n  I  g o t  t o  
t h e  t h i r d  f l o o r  I  w a s  f e e l i n g  w e a k  a n d  t i r e d ,  I  w a s  t h i n k i n g  o f  a l l  t h e  t h i n g s  w e  u s e d  t o  d o  t o g e t h e r ,  o f  a  n i g h t  
d o w n  a t  e a s t e r n  p e e r  w h e r e  y o u  w h e r e  s i n g i n g  a n d  a l l  t h o s e  s e a l s  c a m e  o u t  a n d  1  w a s  t h i n k i n g  a b o u t  t i m e s  
l i k e  t h a t :  m o m e n t s  t h a t  w e r e  s o  b e a u t i f u l  a n d  p u r e  a n d  w e r e  f i l l e d  w i t h  t h i s  r e s o n a n t  s e n s e  o f  p r o m i s e ,  t h a t  
s a m e  k i n d  o f  p r o m i s e  t h a t  y o u  f e e l  w h e n  y o u  a r e  s e v e n  a n d  y o u  d o n ' t  d o u b t  y o u r  s e n s e  o f  h a p p i n e s s  o r  
r e a l i t y  a n d  i t s  p u r e  b u t  y o u  d o n ' t  e v e n  t h i n k  l i k e  t h a t  b e c a u s e  y o u  d o n ' t  c o m p r e h e n d  t h e  n e e d  f o r  
j u d g e m e n t ,  a n d  I  w a s  t h i n k i n g  a b o u t  a l l  t h e s e  t h i n g s  a n d  t h e n  I ' m  l o o k i n g  a r o u n d  m y s e l f  a n d  t h e  p i l e s  o f  
r u b b l e  i n  t h e  c o r n e r  a n d  t h e  m i s s i n g  c h i l d r e n ' s  p o s t e r s  a n d  t h e  k i n d  o f  r e s p o n s e  f r o m  t h e  p o l i c e  t h a t  m a k e s  
y o u  w a n t  t o  s c r e a m  o u t  l o u d  b e c a u s e  i t s  a b o u t  l i f e  a n d  l i f e  i s  s a c r e d ,  i t s  n o t  p a p e r  w o r k  a n d  g l a z e d  e y e s  a n d  
I  r e a l i z e d  t h a t  i f  I  g o  p a s t  t h i s  p o i n t  l  h a v e  t o  c h a n g e  . . . . .  W h e n  I  s t e p  t h r o u g h  t h i s  d o o r  I  c a n t  t h i n k  a b o u t  l i f e  
t h i s  w a y  a n y m o r e ,  I  h a v e  t o  a c c e p t  i t  a l l - t h e  f l o w  o f  t i m e ,  m y  f l e s h ,  m y  f a i l u r e s  a n d  t h a t  y o u  a r e n ' t  h e r e  a n d  
t h a t  e v e r y t h i n g  t h a t  h a p p e n e d  b e f o r e  w a s  a  d e l u s i o n  a n  e x a g g e r a t i o n  a  s t u p i d  g a m e ,  b e c a u s e  t h e r e  w h e r e  I  
w a s  s t a n d i n g  i n  f r o n t  o f  t h e  d o o r  o f  t h e  m i s s i n g  p e r s o n s  u n i t  h e a r i n g  t h i s  w o m a n  c r y i n g  f a r  a w a y ,  r i g h t  t h e r e  
w h e r e  I  w a s  s t a n d i n g  t h a t  i s  t h e  c e n t e r  o f  t h e  w h o l e  w o r l d ,  m y  w o r l d .  
E x i t s  
A d a m  i s  s l e e p i n g  i n  t h e  d e s e r t .  M o r t a l i t y  a n d  M e m o r y  e n t e r  a n d  a t t e m p t  t o  c o n v e r s e  w i t h  h i m .  
M o r t a l i t y :  E v e r y t h i n g ,  e a c h  g r a i n  o f  s a n d ,  t h e  s k y ,  t r e e s ,  g o d ,  s h o p p i n g  m a l l s - t h e  w o r k s ,  e v e r y t h i n g  f a c e s  
a n n i h i l a t i o n .  u t t e r  o b l i v i o n .  D e a t h .  T h a t ' s  m e ,  s o m e  p e o p l e  c a l l  m e  e t e r n a l ,  i t  g i v e ' s  m e  s o m e t h i n g  t o  l o o k  
f o r w a r d  t o .  P e r s o n a l l y  I  p r e f e r  t h e  n a m e  K a t e .  T h i s  i s  m y  c o l l e a g u e  M e m o r y .  
M e m o r y :  B e c a u s e  a f t e r  a l l  w h a t  i s  D e a t h  w i t h o u t  s o m e b o d y  t o  r e m e m b e r .  
M e m o r y :  y o u  l i k e  t o  t h i n k  a b o u t  t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d  d o n ' t  y o u  A d a m ?  
M o r t a l i t y :  R e m e m b e r  t h e  r o a d r u n n e r  c a r t o o n ?  R e m e m b e r  w h e n  C o y o t e  r u n s  o v e r  t h e  e d g e  o f  t h e  c l i f f ,  h e  
k e e p s  r u n n i n g  i n  m i d  a i r  f o r  a  w h i l e ,  t h e n  l o o k s  d o w n  a n d  l i k e  t h e r e ' s  t h i s  u t t e r l y  p r o f o u n d  m o m e n t  w h e r e  
h e  j u s t  f l o a t s .  
M e m o r y :  H e r e  i t  i s  t h e n ,  t h e  e n d .  A  v a s t  w o r l d .  B o u n d l e s s .  E m p t y  n o w  a n d  w a i t i n g  t o  b e  f i l l e d  w i t h  y o u r  
g h o s t s .  T h e  e x c e s s e s  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  t h e  e c s t a t i c  g r o p i n g  t o w a r d  t h e  p l e a s u r e  p r i n c i p l e .  C i n e m a ' s ,  
l i b r a r i e s ,  t h e  s t r e e t  y o u  g r e w  u p  o n ,  y o u r  f i r s t  k i s s ,  h i g h w a y s ,  a g r i c u l t u r e .  U n i m a g i n a b l e  t h a t  i t  w o u l d  a t  b e  
s a n d  o n e  d a y .  G r a i n  u p o n  g r a i n .  I n n u m e r a b l e .  
M o r t a l i t y :  I t ' s  o n l y  a f t e r  C o y o t e  m a k e s  t h e  m e n t a l  c o n n e c t i o n  t h a t  h e  s u c c u m b s  t o  g r a v i t y  a n d  p l u m m e t s .  
M e m o r y :  P l u m m e t s ?  
M o r t a l i t y :  P l u m m e t s  s t r a i g h t  d o w n  i n t o  t h e  g u l c h .  S e e  l ' m  t r y i n g  t o  i l l u s t r a t e  t h i s  h u g e  n o t h i n g n e s s  t h a t ' s  . . . .  
H m m m  . . . .  i n c o m p r e h e n s i b l e  r e a l l y ,  b u t  I  t h i n k  t h e  c o y o t e  c a r t o o n  s h o w s  i t  b e s t .  
M e m o r y :  r e a l l y ?  
M o r t a l i y :  u m  . . .  s o r t  o f .  I ' m  n o t  v e r y  g o o d  w i t h  w o r d s ;  m a y b e  I  s h o u l d  s h o w  y o u  . . .  o n l y  j o k i n g .  
( T h e y  w a t c h  h i m  f o r  a  s e c o n d )  
M o r t a l i t y :  I  d o n ' t  t h i n k  h e ' s  l i s t e n i n g .  
M e m o r y :  a a h  h u m a n i t y ,  i t  s e e m s  y o u  a r e  a  s e r i e s  o f  b r o k e n  p r o m i s e s  a f t e r  a l l ,  a  n a r r o w  c o r r i d o r  t h a t  g i v e s  
w a y  t o  a  p r o g r e s s i o n  o f  s u p r i s i n g  a n d  h o r r i f i c  t u r n s ,  
M o r t a l i t y :  t h a t ' s  s o  m o r b i d .  
M e m o r y :  I  t h o u g h t  y o u  m i g h t  l i k e  i t . . .  
M o r t a l i t y :  s e e ,  d y i n g  i s  t h e  o n l y  p e r f e c t  t h i n g  i n  t h i s  u n i v e r s e .  Y o u r  o n l y  c e r t a i n t y ,  a n d  d e a t h  i s  e v e r y w h e r e ,  
u n d e r  e a c h  r o c k  a n d  a s  f a r  a s  t h e  e y e  c a n  s e e .  W h a t  y o u  a r e  a f t e r  s e e ,  i s  t h a t  c o y o t e  i n  t h e  a i r  m o m e n t .  T h e  
m o m e n t  b e f o r e  t i m e  c l o s e s  o v e r  y o u r  h e a d  l i k e  a  s c a b .  
M e m o r y :  T h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  a p p e a r s  i n  m y  m i n d s  a  r e m o t e  r e g i o n ,  s e t  a p a r t  f r o m  t h e  
c o n t i n u i t y  o f  e v o l u t i o n .  A  s o r t  o f  p e n i n s u l a  s t i c k i n g  o u t  f r o m  t h e  m a i n l a n d ,  v e r y  t h i c k l y  p o p u l a t e d ,  v e r y  
o b s c u r e  a n d  v e r y  f a r  w a y .  
M o r t a l i t y :  T h e  t h i n g  w i t h  c o y o t e  i s  h e  d o e s n ' t  g e t  i t .  W h a t ' s  c o o l  i s  t h a t  h e  w a s  r u n n i n g  o n  a i r .  S e e ?  T h a t ' s  
w h e r e  t h e  m a g i c  o f  l i f e  i s .  r i g h t  u n d e r  y o u r  s i l l y  f e e t y o u  d o n t  r e a l i z e  i t  t i l l  y o u  l o o k  d o w n  t h a t  y o u  a r e  l i k e  
d e f Y i n g  t h e s e  a w e s o m e  o d s  . . .  t h e  i m p r o b a b i l i t y  o f  e x i s t a n c e  - c a n c e r h e a r t  a t t a c k c a r  a c c i d e n t s ,  s k i n  e a t i n g  
v i r u s e s ,  m u r d e r ,  s p o n t a n e o u s  c o m b u s t i o n .  A n d  t h e n  y o u  r e a l i z e  t h a t  e a c h  l i t t l e  s t e p  i s  a  m i r a c l e .  
M e m o r y :  t h i s  i s  n o t  m e a n t  t o  s o u n d  j u d g m e n t a l .  Y o u r  c e n t u r y  i s  r i d d l e d  w i t h  f a u l t  a n d  b l a m e ,  h o w e v e r  a s  I  
m o v e  t h r o u g h  y o u r  d e s e r t e d  h i s t o r y ,  y o u r  m o n u m e n t s  t o  s e n s a t i o n  a n d  c o m m e r c e  I  a m  l e f t  i n  a w e .  
M o r t a l i t y :  e v e r y o n e  h a s  t h a t  s p e c i a l  p r i v a t e  m o m e n t  w i t h  d e a t h ,  a  t a s t e  o f  h e a v e n  o r  h e l l .  
M e m o r y :  I  a m  a m a z e d  b y  a l l  t h e s e  t h i n g s  b e c a u s e  t h e y  s e e m  t o  b e  m o t i v a t e d  b y  o n e  b a s i c  p r i n c i p l e  a n d  
p r o m i s e ,  t h a t  y o u  w i l l  n o t  b e  a l o n e .  T h a t  y o u  w i l l  l i v e  p l e a s u r a b l y  a n d  f r e e ,  t h a t  p a s s i o n  w i l l  s u r r o u n d  y o u  
i n  a l l  i t ' s  s h a p e s ,  n o  m a t t e r  h o w  a r t i f i c i a l ,  t h a t  s o m e w h e r e  s o m e o n e  i s  d r e a m i n g  o f  y o u  a n d  w a i t i n g  f o r  y o u  
t o  f a l l  i n t o  t h e i r  a r m s .  I  h a v e  a l w a y s  t h o u g h t  o f  y o u r  c e n t u r y  a s  a  v e r y  r o m a n t i c  a n d  d a n g e r o u s  p l a c e .  B u t  
t h a t ' s  a l l  o v e r ?  P o s s i b l y  t i m e  i s  n o t  a s  l i n e a r  a s  y o u  h a v e  b e e n  l e d  t o  b e l i e v e .  
M o r t a l i t y :  E v e r y b o d y  g e t s  a  c l o s e  u p  w i t h  t h e  r e a p e r .  J u s t  r e m e m b e r  I  a m  n o b o d y ' s  c h e a p  d a t e .  
A d a m  w a k e s  u p .  L i l y  m a t e r i a l i z e s  a s  a  l o u n g e  s i n g e r  a n d  c r o o n s  a  s a d  t u n e  w h i l e  t h e  b o n e s  o f  t h e  d e s e r t  
r i s e  u p  i n t o  t h e  a i r  m a n i p u l a t e d  b y  t h e  s p i r i t s .  A d a m  p l a y s  a s  a  c h i l d  a m o n g  t h e  b o n e s  a n d  b e g i n s  t o  
d i s c o v e r  h o w  t h e y  f i t  t o g e t h e r .  T h e  b o n e s  b e c o m e  a  s k e l e t o n  a n d  L i l y  v a n i s h e s .  
S k e l e t o n :  E k  i s  R a c h a l ,  m a a r  p a p p i e  n o e m  m y  R a g g i e .  B o e t !  B o e t !  M y  b o e t i e  h e t  v e r d w a a l  i n  d i e  w i n t e r  
s n e e u .  O n s  h e t  v i r  d i e  b e e s t e  g a a n  s o e k ,  p a p p i e  h e t  g e s e  o n s  m o e t ,  h y  h e t  v i r  o n s  g e s e  a s  o n s  n i e  t e r u g  m e t  
d i e  b e e s t e  k o m  n i e ,  d a n  m o e t  o n s  m a a r  l i e w e r s  w e g  b l y  . . . .  p a p p i e  w a s  b a a i e  k w a a d  d a a i  a a n d .  B o e t !  B o e t !  
J y  m o e t  t e r u g  k o m  j y  g a a n  i n  d i e  s n e e u  v e r d w a l .  
A d a m :  D a a r  i s  n i k s  m e n s e  o f b e e s t e  h i e r  n i e ,  e n  d i s  m o s  d i e  w o e s t y n  d i e ,  d a a r ' s  n i k s  s n e e u  n e r e n s  n i e  
S k e l e t o n :  w i e  ' s  d i t ?  w i e  h e t  d i t  g e s e ?  
A d a m :  D i t  w a s  e k k e '  
( S k e l e t o n  l o o k s  a b o u t )  
S k e l e t o n :  w i e ?  
A d a m : E k .  
S k e l e t o n : w a a r  i s  j y ?  
A d a m :  e k  i s  h i e r  d i r e k  v o o r  j o u .  K a n j y  n i e  s i e n  n i e ?  
S k e l e t o n :  d i e  s n e e u  h e t  m y  v e r b l i n d .  E k  k a n  n e t j o u  s t e m  h o o r .  
A d a m ;  a g  j y  i s  s i m p l e  m e i s i e k i n d  d a a r  i s  n i k s  s n e e u  n i e ,  m a a r  d a l k  i s  j y  k o u d  w a n t  j y  h e t  n i k s  v e l  n i e ,  e n  j y  
h e t  n i k s  o e ,  d i t  i s  m o s  h o e k o m j y  n i e  k a n  s i e n  n i e .  
S k e l e t o n ; l s j y  m y  b o e t i e ,  
A d a m :  e k  w e e t  n i e .  e k  w e e t  m o s  g l a d  w i e  i s  e k  e i n t l i k ,  m a a r  e k  i s  b l y  d a t  e k  n i e  a l l e n  i s  n i e .  
S k e l e t o n :  K o m  n a a d e r . ( t o u c h e s  f a c e . )  
A d a m :  E k  s a l  b a a i e  b l y  w e e s  a s  e k  j o u  b o e t i e  w a s ,  w a n t  d a n  h e t  e k  v i r  a l t y d  e n  e e w i g  n  s p i e e l m a a t .  
S k e l e t o n :  O n s  m o e t  i n  u i t  d i e  s n e e u  u i t  k o m .  o n s  g a a n  v e r d w a a l .  
A d a m  ;  e k  h e t  m o s  v i r  j o u  g e s e ,  d i s  d i e  w o e s t y n  h i e r d i e ,  d a a r  i s  n i k s  s n e e u  n i e .  M a a r  d a l k  k r y  j y  k o u d  w a n t  
j y  h e t  n i k s  v e l  n i e ,  e n  j y  h e t  n i k s  o e  n i e  d i s  m o s  h o e k  o m  j y  n i e  k a n  s i e n  n i e .  
S k e l e t o n : K o m  n a d e r .  
T h e y  d a n c e  t o g e t h e r  u n t i l  t h e y  g e t  t i r e d  a n d  l a y  d o w n  i n  t h e  d e s e r t  t o  s l e e p .  T h e  s p i r i t s  c l u s t e r  a r o u n d  
t h e m .  
M s  C h a r i t y  W h i t e :  I  d o n ' t  t h i n k  t h e y ' r e  g o i n g  t o  a r r i v e .  
T h e  m i d n i g h t  R o a d s  h o w  b u r s t  i n t o  t h e  s p a c e  l a d e n  d o w n  w i t h  t h e i r  b o x e s ,  p o r t m a n t e a u s ,  a n d  b a g s .  i t  i s  
o b v i o u s  f r o m  t h e i r  d e m e a n o r  t h a t  t h e y  h a v e  b e e n  t r a v e l l i n g  f o r  m a n y  d a y s .  T h e i r  b u s t l i n g  a n d  n o i s y  
b e h a v i o r  i s  i n  d i r e c t  c o n t r a s t  t o  t h e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  t h e a t r e .  T h e y  n o t i c e  t h e  s p i r i t s  a n d  p r e s e n t  
t h e m s e l v e s  i n  e l a b o r a t e  a n d  f l a m b o y a n t  s t y l e .  
M e m o r y :  y o u  a r e  l a t e .  
B e l l y  d a n c e r :  f r i g h t f u l  s o r r y  a b o u t  t h a t  d a r l i n g .  
T h e  c a r n i v a l  e x p l o d e s  i n t o  l i fe  a g a i n  a r o u n d  t h e  a u d i e n c e  a s  t h e  m i d n i g h t  R o a d s  h o w  b e g i n  t o  u n p a c k  t h e i r  
w a r e s  a n d  e q u i p m e n t  M a n i p u l a t e d  b y  t h e  s p i r i t s ;  t h e  s k e l e t o n  p u p p e t  a w a k e n s ,  d i s e n t a n g l e s  h e r s e l f  f r o m  
A d a m  a n d  b e g i n s  t o  e x p l o r e  t h e  c a r n i v a l .  S h e  e n c o u n t e r s  a  m e d i c i n e  m a n  w h o  w i t h  t h e  h e l p  o f  h i s  t w o  
l o v e l y  a s s i s t a n t s  p r o d u c e  a  b a r e  o f  e y e ' s  f o r  t h e  S k e l e t o n ' s  e m p t y  e y e  s o c k e t s  w h o  i s  w o n d e r s  t r u c k  w i t h  t h e  
m i r a c l e  o f  s i g h t .  S h e  i s  s o o n  o v e r t a k e n  w i t h  g r i e f  w h e n  s h e  r e a l i z e s  h o w  a l a r m i n g l y  d i f f e r e n t  h e r  
a p p e a r a n c e  i s  t o o  A d a m s .  T w o  c i r c u s  w o m e n  a p p r o a c h  h e r  a n d  o f f e r  t o  g i v e  h e r  t h e  b o d y  o f  a  r e a l  
w o m e n .  T h e y  c o m m u n i c a t e  t h e i r  o f f e r  t h r o u g h  a  s e r i e s  a  l e w d  r h y m e s  a n d  g e s t u r e s .  T h e y  l e a d  h e r  i n t o  a  
m a g i c  d e v i c e  t h a t  t r a n s f o r m s  h e r  i n t o  t h e  y o u n g  R a c h e l  D e B e e r  w h o ' s  s l e e p i n g  f o r m  t h e  a u d i e n c e  p a s s e d  
i n  t h e  m a z e .  T h e  q u e e n  o f  t h e  c i r c u s  s i n g s  a  l u l l a b y  a n d  R a c h e l  t a k e s  h e r  f i r s t  b r e a t h .  T h e  m e m b e r s  o f  t h e  
M i d n i g h t  R o a d s h o w  c h e e r  h e r  a n d  b e g i n  t o  p a c k  u p  t h e i r  b a g s .  T h e y  e x i t  i n  a  h u g e  p a r a d e ,  t h e  s p i r i t s  
l i n g e r  w a t c h i n g  R a c h e l  a s  s h e  a p p r o a c h e s  t h e  s l e e p i n g  A d a m ,  b u t  t h e y  s o o n  v a n i s h  f o l l o w i n g  t h e  c i r c u s .  
R a c h e l  a p p r o a c h e s  A d a m  a n d  s o m e w h e r e  a  p i a n o  b e g i n s  t o  p l a y  a  s l o w  m e l a n c h o l y  t u n e .  
R a c h e l :  E k  i s  R a c h a l ,  m a a r  p a p p i e  n o e m  m y  R a g g i e .  B o e t !  B o e t !  M y  b o e t i e  h e t  v e r d w a a l  i n  d i e  w i n t e r  
s n e e u .  O n s  h e t  v i r  d i e  b e e s t e  g a a n  s o e k ,  p a p p i e  h e t  g e s e  o n s  m o e t ,  h y  h e t  v i r  o n s  g e s e  a s  o n s  n i e  t e r u g  m e t  
d i e  b e e s t e  k o m  n i e ,  d a n  m o e t  o n s  m a a r  l i e w e r s  w e g  b l y  . . . .  p a p p i e  w a s  b a a i e  k w a a d  d a a i  a a n d .  B o e t !  B o e t !  
J y  m o e t  t e r u g  k o m j y  g a a n  i n  d i e  s n e e u  v e r d w a l .  
S h a k e s  A d a m  a w a k e .  
A d a m :  ( g e t t i n g  a  b i g  r r i g h t ) h a a i  b l i k s e m !  
R a c h e l  f a l l s  t o  t h e  f l o o r  a n d  c o w e r s .  
R a g g i e ,  i s  d i t j y ?  H a a i  m a a r  j y  l y k  a n d e r s  h o o r .  M a a r  n o g a l  o u l i k  m e t  ' n  b i e t j i e  v l e i s  o p  j o u .  
T h e y  w a v e  t o  e a c h  o t h e r  i n  r e c o g n i t i o n .  
G e e  v i r  m y  j o u  h a n d e  R a c h e l .  
H e  t r i e s  t o  h e l p  h e r  u p ,  b u t  h e r  b o d y  i s  r i g i d .  
S j o e  R a c h e l , j y  l y k  s t o k  s t y f v i r  m y .  E e n ,  t w e e ,  d r i e ,  o p  i s j y .  
T h e y  l o o k  i n t o  e a c h  o t h e r ' s  e y e s .  
R a c h e l :  J y  i s  m o s  m y  b o e t i e .  
A d a m :  R e r i g ,  h o e  w e e t  j y ?  
R a c h e l :  E k  h e t  m o s  o e :  e k  k a n  j o u  s i e n ,  e n  j y  l y k  s o o s  ' n  v e l o o r e  s e u n  v i r  m y .  
A d a m :  E k  i s j o u  b o e t i e ,  e k  i s !  
I n  h i s  e x c i t e m e n t  h e  k n o c k s  R a c h e l  o v e r  a c c i d e n t y .  
' n  b o e t i e  m o e t  v i r  s y  s u s s i e  l e e r  l o o p .  W a g ,  e k  h e l p  v i r  j o u  w e e r  o p .  D i s  m a k l i k  R a g g i e ,  j y  m o e t  n e t  e e n  
v o e t  v o o r  d i e  a n d e r  s i t .  I s  j y  g e r e e d  . . . . .  l i n k e r  v o e t ,  r e g t e r  v o e t .  
R a c h e l :  D i s  m o e l i k .  
A d a m :  O n s  v a t  n o u  ' n  r u s k a n s i e .  
R a c h e l :  K y k  b o e t i e ,  d a a r s  ' n  m u u r s h o o p .  
A d a m :  J a ,  d i s  r e g .  K o m  o n s  m o e t  w e e r  l o o p ,  m a a r  v i n n i g e r  h i e r d i e  k e e r  . . . . . .  e n  l i n k s  e n  r e g s  e n  l i n k s  . . .  
R a c h e l / e a r n s  t o  w a l k .  
K y k  v i r  R a c h e l ,  k y k  h o e  m o o i  l o o p  m y  s u s s i e .  E k  g a a n  v i r  j o u  n o g  b a i e  d i n g e  l e e r  s u s '  e k  g a a n  v i r  j o u  l e e r  
h o e  o m  t e  s p r i n g  ,  e n  t e  h a r d l o o p  . . . . .  
R a c h e l :  k y k  B o e t i e .  
A d a m :  W a t s  d i t  R a g g i e ?  
R a c h e l :  D i s  n o g  ' n  m u u r s h o o p .  
A d a m :  J a .  
R a c h e l :  B o e t i e ,  d i s  n o u  t y d  o m  h u i s  t o e  t e  g a a n .  A l m a )  w a g  v i r  o n s .  H u l l e  h e t  v e i  m y  g e s t u u r  o m j o u  t e  
k o m  h a a l .  
A d a m :  W a g .  W a a r h e e n  g a a n  o n s  e i n t l i k .  
R a c h e l :  O n s  g a a n  n o u  h u i s  t o e ,  k o m .  
A d a m :  W a g  R a c h e l  d a a r ' s  i e t s  w a t  e k  v i r  j o u  m o e t  s e .  
R a c h e l :  W a t ?  
A d a m :  D a a r  i s  n i k s  m e n s e  w a t  w a g  n i e ,  n i k s  h u i s  o m  t e r u g  t o e  t e  g a a n ,  d i s  d i e  w o e s t y n  d i e ,  d a a r  i s  n e t  s a n d  
e n  o n s  t w e e .  
R a c h e l :  N e e  b o e t i e  d a a r  i s  b a a i e  m e n s e  w a t  v i r  o n s  w a g ,  d a a r ' s  m a m a  e n  p a p p i e , e n  . .  
A d a m :  N e e  R a c h e l .  O n s  i s  a i l e e n  o n s  t w e e ,  m a a r  o n s  s a l  g e l u k k i g  w e e s  e k  s w e e r ,  e k  s a l  m o s  v i r  j o u  s o r g .  
R a c h e l :  N e e  b o e t i e ,  o n s  m o e t  h u i s  t o e  g a a n ,  h u l l e  h e t  v i r  m y  g e s t u u r  o m j o u  t e  k o m  h a a l .  H u l l e  w a g  v i r  o n s .  
A d a m :  L u i s t e r ,  d a a r  i s  n e r e n s  w a a r h e e n  o n s  k a n  g a a n  n i e ,  d a a r s  n i k s  m e n s e  n i e ,  n i k s  h u i s e  n i e ,  n e t  s a n d .  
R a c h e l :  V i r  ' n  A k t e u r  h e t  j y  ' n  b a a i e  s l e g t e r  v e r b i e l d i n g .  
A d a m :  I s  e k  ' n  a k t e u r ?  
R a c h e l :  J a ,  m a a r  n i e  ' n  b a a i e  g o o i e  e e n  n i e .  
A d a m :  R a c h e l  k y k ,  e k  s a l  v i r  j o u  ' n  s p e e l i t j i e  l e e r .  A I  w a t j y  n o d i g  h e t  i s  ' n  k l i p  e n  b a a i e  s a n d .  
R a c h e l :  E k  w i l  n i e  s p i e e l  n i e .  
A d a m :  A g  R a c h e l ,  a s s e b l i e f .  
H e  t e a c h e s  h e r  t o  p l a y  h o p s c o t c h .  
R a c h e l :  N e t  e e n  k e e r .  
A d a m :  h i e r  i s  ' n  k l i p  v i r  j o u .  
T h e y  p l a y  
R a c h e l :  D i s  n o u  t y d  o m  h u i s  t o e  t e  g a a n .  
A d a m :  R a c h e l ,  g e e  d i t  n e t  t y d ,  j y  s a l  s i e n  o n s  t w e e  g a a n  g e l u k k i g  w e e s ,  k y k .  
A  f i s h  b o w l  d e s c e n d s  r e p r e s e n t i n g  a  l a k e .  
A d a m :  E k  h e t  g e w e e t  o n s  g a a n  w a t e r  v i n d .  
R a c h e l :  D i s  s o  m o o i .  
A d a m :  E n  o n s  k a n  v i s s i e s  v a n g .  K y k  h o e  w a a i  d i e  w i n d  o o r  d i e  g o l w e .  
R a c h e l :  N e e ,  d i s  n i e  r e g  n i e .  
T r e e s  d e s c e n d  f r o m  t h e  s k y .  
A d a m :  J a  R a c h e l .  E e n d a g ,  a s  o n s  l a n k  g e n o e g  w a g  g a a n  d a a r  ' n  g r o a t  w o u d  w e e s  m e t  h o n d r e d e  o p  
h o n e d e r d e  b o o m e .  K y k ,  h i e r  i s  ' n  w i l d e  v y e  b o o m ,  e k  g a a n  h o m  h i e r  p l a n t  l a n k s  d i e  w a t e r  w a a r  h y  g r o a t  e n  
s t e r k  k a n  w o r d .  
T h e  g a m e  c o n t i n u e s .  i t  b e c o m e s  m o r e  f r a n t i c  a s  t r e e s  d e s c e n d / r o m  t h e  s k y  a n d  p l a s t i c  a n i m a l s  r u n  a c r o s s  
t h e  s t a g e .  A d a m  t r i e s  t o  p e r s u a d e  R a c h e l  t h a t  t h e y  a r e  l i v i n g  i n  p a r a d i s e ,  b u t  s h e  i s  t e r r i f i e d  b y  h i s  
d e l u s i o n s .  T h i s  b e c o m e s  h o r r i f i c a l l y  f r a n t i c .  L i l y  m a t e r i a l i z e s  a s  t h e  l o u n g e  s i n g e r .  S n o w  b e g i n s  t o  f a l l ,  
a n d  R a c h e l  a n d  A d a m  l o o s e  e a c h  o t h e r  i n  t h e  s t o r m .  R a c h e l  e v e n t u a l l y  f i n d s  h e r  b r o t h e r  a n d  b u r i e s  h i m  
i n  a n  a n t h i l l .  S h e  c o v e r s  h i m  i n  h e r  c l o t h e s  a n d  c l i m b s  o n  t o p  o f  h i m .  L i l y  s i n g s .  R a c h e l  f r e e z e s  t o  d e a t h  
a n d  h e r  s p i r i t  l e a v e s  t h e  s t a g e  a c c o m p a n i e d  b y  m o r t a l i t y .  L i l y  g o e s  t o  t h e  p h o n e  a n d  m a k e s  h e r  f i n a l  c a l l .  
L i l y :  T h i n g s  j u s t  k e e p  h a p p e n i n g  i n  t h e  u s u a l  w a y .  I t ' s  b i z a r r e ,  m a y b e  e v e n  s c a r y  w h a t  a n  i n t e n s e l y  p r i v a t e  
p e r s o n  I  a m ;  I  g o  t o  w o r k ,  I  f u n c t i o n ,  I  w a l k  h o m e  I  f e e d  t h e  c a t .  I  t a k e  a  w a l k  p a s t  y o u r  a p a r t m e n t .  I  s t a r e  
i n  a t  t h e  w i n d o w s  a n d  t r y  t o  p l a c e  y o u r  s i l h o u e t t e  a g a i n s t  t h e  g l a s s .  I ' v e  t a k e n  o v e r  y o u r  r e n t - s e e m s  
r i d i c u l o u s  t o  p a y  t h e  r e n t  f o r  a  p l a c e  y o u  m i g h t  n e v e r  r e t u r n  t o  . . .  b u t  i t  g i v e s  m e  a  s e n s e  o f  y o u  s t i l l  b e i n g  
t h e r e  . . . .  K e e p s  y o u  g h o s t  a l i v e .  I  t o l d  y o u r  l a n d l a d y  y o u  h a d  g o n e  o n  t o u r  w i t h  a  p l a y .  I  g o  t o  y o u r  p l a c e  
o n c e  a  w e e k  t o  c h a n g e  t h e  t a p e  i n  t h e  a n s w e r i n g  m a c h i n e  . . . .  S o  t h a t  I  c a n  h a v e  s o m e t h i n g  t o  t a l k  t o .  
S o m e t i m e s  I  w o n d e r  i f  i t  i s n ' t  m e  w h o  h a s  d i s a p p e a r e d  a n d  t h a t  m a y b e  y o u  a r e  w a n d e r i n g  t h e  s t r e e t s  
s o m e w h e r e  d e s p e r a t e l y  s h o v i n g  o l d  p h o t o g r a p h s  i n t o  s t r a n g e r s  f a c e s ,  l o n g i n g  f o r  r e c o g n i t i o n  a n d  l e a v i n g  
m e s s a g e s  o n  m y  m a c h i n e  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  n i g h t .  S o m e t i m e s  I  g o  s o  f a r  a s  t o  i m a g i n e  a  t h a t  I  h a v e  
i n v e n t e d  y o u ,  t h a t  y o u  a r e  s o m e  p e r f e c t  f i g m e n t  o f  m y  i m a g i n a t i o n  . . . .  B u t  n o ,  I  d o n ' t  t h i n k  l i k e  t h a t  
a n y m o r e ,  I  t r y  n o t  t o  t h i n k  t o o  m u c h .  T h e r e  a r e  d a y s  c o m i n g ,  l o t s  o f  t h e m  a n d  I  m u s t  r i s e  a n d  s l e e p  a n d  r i s e  
a n d  w a l k  t h e s e  d a r k e n e d  s t r e e t s  a n d  f e e l .  . .  y e s ,  I  m u s t  c o n t i n u e  t o  f e e l . . .  t o  f e e l  t h e s e  e m o t i o n s  a n d  t h e  s i m p l e  
b e a t  o f  m y  h e a r t  a n d  I  m u s t  r e m e m b e r  t o  b r e a t h .  G o o d n i g h t ,  m y  A n g e l ,  d r e a m  o f  m e .  
T h e  a u d i e n c e  i s  l e a d  o u t s i d e  w h e r e  t h e y  w a t c h  a  s i l e n t  p h y s i c a l  t h e a t r e  s c e n e  e n a c t i n g  t h e  p a s t  o f  l i l y  a n d  
A d a m .  T h e y  o b s e r v e  h o w  m a n y  o f  t h e  p l a y s  v i s u a l  t h e m e s  a r e  p l a y e d  o u t  i n  t h i s  w o r l d  o f  f r u s t r a t i o n  a n d  
d e s i r e .  
C u r t a i n .  
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